古井记趣

文 王池光

从我记事时起，村头就躺着一口深邃神秘的古井，整个村子的人用水都取自于古井，古井成了村里人的生命之源，不知滋养了村子里多少代人。村里人习惯称古井为一“眼”井。父老乡亲往往把那“眼”古井视为村庄的“眼睛”，犹如火眼金睛，刺透邪恶的伪装，分辨真假善恶和美丑，见证岁月的沧桑。可以说，古井是一代又一代人永恒的记忆。

古井口宽两米，上小下大形如葫芦。古井从上到下都是石头围砌的，井口上面是水泥铺的井台，井口下面青苔爬满井壁，成了古井的翡翠外衣，古井水面如镜，清澈见底。甘冽清纯的井水，泡茶沁人心脾，煮饭润糯醇香。从我出生时起，就被甜美的井水滋润着。

小时候，母亲常常告诫我们说：“人在做，天在看。好事坏事都记得清清楚楚呢。”我问母亲：“天哪有眼睛？”母亲说：“不仅天有眼睛，地也有眼睛呢。太阳和月亮就是天的眼睛，村里的古井就是地的眼睛。”母亲的话，我深信不疑。于是，我经常偷偷地趴在古井台上寻找那双神奇的眼睛，甚至有时候，我想借用古井的慧眼去探索天和地的奥秘。但我什么也没有看到，只见井里的天同样风云变幻、斗转星移，井水也随着气候的变化而变化。晴天清澈，雨天浑浊，那时我什么也不懂，解不开这些谜。母亲发现我经常趴在井边上玩就吓唬我说，古井里面有条巨龙，看见小孩趴在井边就张开双臂，抱着小孩腾云驾雾一飞冲天，小孩就见不到了爹娘。从此以后，我到古井边去玩耍，再也不敢趴在井台上了。

农村乡下大人总喜欢说自己的孩子，帮得上忙的不愿做，不会做的帮不上忙，甚至越帮越忙。我第一次自告奋勇去挑水，水桶入井，半天没有挽起来一桶水，但看见大人们挑水，水桶入井，左右一摆，一升一降，满满一桶水就挽上了井台，然后轻而易举地挽起另一桶水。我默记着大人的一招一式如法炮制，但总是以失败而告终。水桶在水面上就是不入水，像个不倒翁。折腾半天，累得腰酸背痛大汗淋漓，水桶左摆右摆悬浮在水面上就是不进水，只好挑着一担空桶回来。母亲哭笑不得告诉我，水桶摆动，使的是巧劲，不可使蛮力，先将左手的水桶绳索抓紧，然后将水桶慢慢地放下井去，桶倒水入，顺势上提，就像手臂收回来，再使劲把拳头打出去一样，拳头才有力度。当水桶底接触到水面的一瞬间，再顺势往下送力，水桶要保持平衡就会侧倒，待侧倒的水桶涌进了半桶水的时候，猛地往上一提再放下去，水桶不偏不倚砸入水中，满满一桶水就打上来了。我常常看着乡亲们，不管古井的水位高低，扁担不离肩膀就动作娴熟地挽起满满一桶水便发呆。没想到看起来那么简单的动作，竟然需要讲究技巧。于是，我懂得了看花容易绣花难，事非经历不知难的道理。

井水清冽甘甜，冬暖夏凉。炎炎夏日，河滩烤干了，池塘皲裂了，大地都要烤焦了，古井的水位也下降了两三米。夏天的井水清凉，人们往往习惯捎上一壶井水去野外耕作，有时候生产队也会安排人挑一担井水到田间地头，给烈日下劳作的人们消暑解渴。劳累了一天的人们回来，也总喜欢先用古井的冷水淋浴一番，享受清凉，但母亲不允许我们小孩子学着大人去古井用冷水淋浴。

冬天寒风刺骨，井水保持着一股温热，水面上氤氲着袅袅雾气，姑娘村妇在寒风中挽起衣袖浣洗衣裳，也不感觉到刺骨的寒冷。冬天挑水困难，雨天吃水同样不容易。山区雨水多，尤其是阴雨连绵的秋季，动辄就是十天半个月的雨天，泥泞的乡村土路，本来行走都困难，肩上挑着满满一担水，稍不留神就有摔伤的危险。每年雪雨季节，村子里不可避免就有乡亲们挑水摔倒的，幸运一点的弄得一身泥巴，有的甚至造成了严重的骨折。看到乡亲们常常因吃水吃了不少苦，我经常想，倘若在家里打一口井，既不用挑水吃，又不需要出门，还不会遭受挑水摔伤的痛苦，那是多爽的事情啊！

记得读小学五年级的时候，老师布置我们写一篇做家务的作文，我写的就是挑水，老师当范文让同学们学习，一位从县城转学到我们班的女同学告诉我，县城都是吃的自来水，根本不用到井里去挑水。我问那位女同学，水不用挑，怎么会自己来呢？那位女同学神气十足地告诉我说，你把外面的水用水管接到家里来，不就是自来水吗？

第一次听到“自来水”，我兴奋了半天都没认真听课。对呀，在水源充足的地方，安装一条水管，水不就乖乖地顺着管子到家里来了吗？这比在家里打一眼水井还要方便呀。于是，放学回家后，我就迫不及待地告诉母亲说，家里也可以跟城里人一样吃上自来水。母亲说，吃水不用挑，打开水龙头就有水吃，的确是好事啊！可是，我们农村乡下人啥时候能吃上自来水呢？因此，吃上自来水成了母亲和乡亲们的梦想。

日子就这样一天天过去，年年岁岁，岁岁年年，我还是去古井挑水。古井就像一面镜子，它看着我，我瞧着古井，古井成了村子里古老的传说，我那张幼稚无知的脸也消失在古井眼里，从幼稚无知的童年，到懵懵懂懂的少年，再到长大成人的青年，我从来没有离开过这眼古井，尤其是少年和青年时期，我能够帮忙做家务事的时候，几乎天天光顾古井挑水，古井深邃的眼睛盯着我，让我久久不忍离开。

古井最热闹的是一年一度的中秋节。父老乡亲为讨个吉利，清晨，淘米洗菜洗衣服的少妇老妪接踵而至，把宽敞的井台围得水泄不通，大家诉说着大半年来的辛苦和收获。日上三竿，孩子们赶趟儿似的聚集到古井边，手上不是水瓢就是竹筒，开始泼水游戏。据说，中秋泼水多的孩子，日后出类拔萃非同一般。有些胆大的孩子竟敢趴在井边，把偌大的古井当镜子扮鬼脸，看到丑态百出的自己时笑得前仰后合。到了中秋晚上，当姑娘们挑着水桶来挑水，就是小伙子大显身手的时候，大家争抢着给姑娘们献殷勤，而羞红了脸的姑娘，瞥一眼心中的白马王子，然后酷似受欺辱了，丢下水桶就往家里跑，让献殷勤的小伙子好事做到底，挑着水一路跟着到了心仪的姑娘家，不打不相识，果然，一来二往就成全了一桩美满的婚姻。

“水中捞月”是中秋节最有趣的活动，虽然我们并非少数民族，但赏月却独出心裁，更是村里人最热衷的传统绝活。当月亮到了最亮最圆的时刻，不分男女老少趁着月夜来挑水，水桶落下古井，砸起银色的浪花，在皎洁的月光照射下煞是好看，古井的月亮“砰”然碎裂飞珠溅玉，晶莹剔透。而打上来的水，随着木桶荡漾，桶里的月亮四分五裂，银光忽闪，一会儿破月重圆，待井下水面平静，碎月就像块磁铁聚拢。这时，“一轮圆月在天空，一轮圆月在井中”是大家公认的最吉利的时辰。于是，家家户户都要等待中秋节晚上来古井“挑前程，碰好运”，“水中捞月”早就形成了一代代人美好的回忆。

如今，昔日晴天一身灰，雨天一身泥，垃圾遍地，尘土飞扬的乡村，不仅开始注重环境卫生，而且着力提升人居环境。把人居环境整治与村湾整治结合起来，建设美丽宜居村庄，提升人居环境。乡亲们将清澈的山泉水引到各家各户，拧开阀门，就有清澈甘甜的水哗哗流出。乡亲们彻底告别了吃水难，终于圆了吃自来水的梦。

光阴荏苒，岁月悠悠。不论远离故乡，还是身临其“井”，人生几十年，总忘不了故乡的那“眼”古井，忘不了故乡古老传统的风俗。虽然现在乡亲们都吃上了自来水，古井似乎被人们淡忘了，而我始终不能忘怀。因为我是喝着古井水长大的，古井旁有我幼稚无知时滴落在月光下的喃喃絮语，有我青春年少对美好未来的憧憬；有我这漂泊游子甜美的回忆和浓浓的牵挂！