马伯庸：让历史在眼前沸腾

尤丹娜

和马伯庸约在上海一家古色古香的茶馆里。跟着身着古典服饰的服务员走进名为“暮迟”的隔间时，马伯庸已经到了，正在看一本名为《普通地质学》的书。

他兴致勃勃地讲着刚刚得到的知识：“这里面提到了白垩纪、侏罗纪的名字都是怎么来的，科学原理我说不清楚，但是名字的由来很有意思，比如‘侏罗是瑞士的一个山的名字，然后白垩是英格兰附近的一种沉积物……”

和一名畅销历史小说作家、历史研究者的会面，首先聊起的居然是这毫不“普通”的地质学，这多少有点意外。

但在马伯庸看来，这些一眼望去貌似繁杂的知识，既是等人时的最佳消遣，也意味着某种思维延伸的可能。“我常常会想象‘如果系列，如果这个事情往另一个方向转会怎样？如果中间多了一件小事会怎样？”

从广受好评的《长安十二时辰》，再到如今预售一小时销售额即破千万的新书《两京十五日》，读者沉迷在马伯庸编织的“历史可能性”中。

这些扣人心弦的作品，都是从一个不为人知的历史缝隙、不足道也的幽微传奇开始，到某个真实的历史节点、确切的结果为止。

正如马伯庸所说：“写小说就像是一个借口，满足我想象的好奇。”

按图索天地

平常人见山见水，见过便罢，但在好奇心的推动下，马伯庸会去探究河流山川背后流转着的岁月变迁，拂去尘埃，露出历史的侧颜。

所以，在马伯庸付梓的历史小说中，常常会附带一张故事生发的地图。

这次也不例外，他特地叮嘱出版社随《两京十五日》附上一张《宣德两京行迹坤舆图》，太子朱瞻基一路奔袭的路线便在读者脑海中有了清晰的标识，若是真心痴迷的读者，甚至可以拿着这份地图实在地去运河沿岸走上一遭。