潘彩霞
1953年春末,人民文学出版社办公楼下,刚调来不久的萧乾加入了做工间操的队伍,由于腹部凸出,弯腰时,双手怎么努力也触不到地面,校对科的一位姑娘忍俊不禁地冲文洁若咬耳朵:“你看萧乾那个怪样子。”那是文洁若第一次见到萧乾。
他的大名,她早已熟知,高中时读到他的《梦之谷》,她就被深深打动。二战时,作为《大公报》在欧洲的战地记者,报道过很多历史性场面,他本可以做收入不菲的香港报人,或是受邀到母校英国剑桥大学做教授,但他还是“像只恋家的鸽子,奔回自己的出生地”。
刚到出版社时,因为修改一部电影剧本,萧乾很少露面,需要他修订的稿子,都是送到家里。于是,文洁若带着一部译稿上门请教,尽管她曾是清华大学外文系有名的才女,但以当时的文字功底,校样改到第五次仍不能付梓。十天后,她拿到了他润色的稿件,一读之下,如醍醐灌顶,深受启发,她许久未能改好的句子,他不仅融会贯通,还“甩掉了翻译腔,颇像创作了”。
他的才华令她折服,他上班后,她便经常去讨教。他反对死译或硬译,指导她要抓住原著精神。他学识渊博,说话诙谐俏皮,作为一个大作家、名记者,对她这个小助编,也给予了足够的耐心和鼓励,这让她非常感动。随着交往增多,他们惊奇地发现,两人有太多的共同爱好,都研究外国文学,都喜欢罗曼·罗兰、狄更斯,都爱听莫扎特的《安魂曲》。平静生活漾起微澜,文洁若自幼以书为伴,在这之前,没有一个同龄人能让她产生兴趣,她意识到,在文字工作上,萧乾既是向导,也是知音。……