有人望着你

王国华

凌晨一點半，我下夜班，骑共享单车从单位返回自己的家。暗夜里巨大的芒果树影影绰绰，随时准备扑下地。微风由热变凉，吹在身上爽爽的。我故意慢下来，让皮肤啜饮着风。坐在路边的那个人，把我颠了一下。只是擦肩的一瞬，脑子里却开始回忆他的状貌。

他抱着头，坐在垃圾桶旁边，浑身散发着两个字：无望。凭直觉确认，一定不是困倦、不是思索，也不是喝多了。

离他100多米的地方就是灯火辉煌的砂锅粥店，专门吃夜宵的地方。食客隐忍而放肆地碰杯，夹菜和交谈。他们在店主的提醒下，小心地避免影响邻居，又要相对彻底地打开自己。黑夜里暂时的绽放，淹没了他们的白天。那个抱头的人，是没有从白天走出来，还是被黑夜淹没了？

他坐在悬崖边上，远离喧嚣的人群。我只是望了他一眼，心疼了一下。躺在床上昏昏睡去之前，把他的影子又过了一遍，印在脑海里。

这个一线城市里的人真多。熙熙攘攘摩肩接踵。不管是随波逐流的，还是拨开浪头奋力前行的，都紧紧跟随着人潮，把自己夹在洪流中，不肯离散。尤其地铁里，大家往一个方向走，连个选择都没有。而高速运转的齿轮，总会把一两个小石子崩飞出来，划开空气，一声轻微的呼啸，“啪”地落在远处。

中午看到另一个脱离齿轮的人。我们酒足饭饱从饭店出来，听到凄厉的号哭。很多人站在路边看。一辆奥迪慢慢在车辆的洪流中行进。一个女子，30多岁，紧扒着窗玻璃，脸向外面。窗玻璃露出一条缝，她的号哭从缝隙里传出并扩散开来。……