虎牙

夏立楠

今天早上，来给我看病的医生，检查了下我的排尿管，又用听诊器听了听我的胸口，摇了搖头，一副无可奈何的样子，我知道自己大势已去，命不久矣。从市精神病院出来的这半年，我的身体每况愈下。两年前，我被查出患有间歇性精神病，当时是挣脱着不愿意上救护车的，在儿子与医生的交谈中，我得知自己用黑笔涂满脸庞，像闹钟一样标注上时间标识，扭动自己的耳朵，说那是“闹钟”的发条。尔后，我在与几个小孩的打闹中摔倒在地，哭闹不止，被发现时满身泥土。

现在，我躺在家中，去医院已经于事无补，人之将死，如同熟透的瓜果，乃自然常理。我的儿子端着一碗肉汤，汤还没送到我嘴边，飘散出来的味道就令我作呕。半个月了，我水米难进，尤其腻油，我能感觉到身体在逐渐萎缩。

每天来探望我的人越来越多，有些是认识的，有些是不认识的，他们来的时候，总会捎带些牛奶或者水果之类的，放在我的床头，都是白瞎，我无福消受。我的儿子和儿媳还得招呼他们，给他们洗水果，递烟，又或者端瓜子给他们嗑。这还算好的，人多的时候，隔壁的屋子里吵吵嚷嚷，从声音来看，有男有女，有老有少，他们打的打麻将，聊的聊电视，好不热闹，整个屋子乌烟瘴气。

不过无所谓了，在这弥留之际，我没什么遗憾，人生在世，苦过，甜过，什么滋味没尝过？七十载光阴恍如隔日，回想往事，各种画面浮现于脑海，历历在目。只是，我至今没有搞明白几件事情，就是关于我衣兜里的这颗虎牙，它伴随我许多年，在虎牙背后，我所遭遇的几个人像鬼魅一样出现在我的生命里，而所经历的种种事J隋又令我百思不得其解。……