感谢母亲

莫伸

按虚岁算，母亲今年96了。

96岁的母亲，一直住在宝鸡市上马营铁路地区，且精神和身体都好。具体表现是一年到头，她从来没有什么头疼脑热，每天都坚持做自己能够做到的事情。比如烧开水，比如洗衣服，比如做些适量的饭菜。最让我惊讶的是：她仍然独自出去走路散步，尤其是有阳光的日子，就更要出去。毕竟年纪太大，加之住在三楼，没有电梯，这就让儿女们担心。有一次我看见她下楼梯，是一只手扶着边栏，一步一小心地下，于是上前搀扶，谁知她坚决拒绝说：你不要搀，我习惯了！

十年前——母亲八十六七岁时，曾在一次吃饭中感叹她身体不行了，走不动路了。我问她怎么个走不动？她说现在她从上马营走到宝鸡石油机械厂，再走到金陵河边，就觉得累了，想歇一歇——没等她说完，我的侄子就笑着咂舌：“奶奶你当然觉得累！我要是走，还走不了你那么远呢！”

兄弟中，只有我一个在西安。所以对母亲的照顾是最少的。在这一点上，我要由衷地感谢哥嫂和弟弟、弟媳们，是他们的承担，让我能够腾出时间和精力去从事创作。考虑到母亲年纪大了，我们做子女的都提出让她和儿女们住在一起。但是她不肯。在这一点上，她特别坚决。她认为：儿女们有儿女们的生活，如果她掺和其中，不方便也不合适。所以自我们成家后，她始终保持着独居。在她进入90岁后，我在宝鸡的弟兄感到不放心，开始轮流回家居住，但也只是在晚上。

去年国庆节我回到宝鸡，偶然得知母亲现在经常会让我的弟弟（有时是她自己）到类似于自助餐厅的饭堂里去买来饭菜吃，感到不解。……