录音制作(上)

王崇刚

我的第一张留声机唱片录制于1947年春天。我演唱的是弗朗兹.贝瓦尔德（Franz Berwald，1796-1868，瑞典作曲家）的歌剧《索利亚的埃斯特莱拉》（Estrelia de Soria）中的咏叹调。这个录音，由瑞典电台与广播交响乐团联合制作，斯滕·弗里克伯格（Sten FryKberg）指挥，当然是录在了78转的黑胶唱片上。我记得这首咏叹调原计划由另一位女高音英嘉桑德斯特罗姆（Inga Sundstrom）演唱，但她生病了。有机会录唱片，让我欣喜若狂。尽管当时我也病魔缠身，可丝毫不敢向外人透露一个字。

在旧城的一间小公寓里，我孑然一人躺在那儿发高烧，嗓子特别痛。几天的时间里，幾乎无法吞咽东西。我非常沮丧。但不知怎的，我从床上爬了起来，穿得很暖和，按时到达了音乐学院礼堂的录音现场。当时的情况我已记不太清，只记得斯滕·弗里克伯格非常有礼貌，非常友善。他一贯如此，是我们音乐生活中最爱戴、最想念的人。自此，就有了那张高难度咏叹调的唱片。

几天后，我回到我的医生那儿，告诉他我皮肤上的皮屑非常多，眼睛对光过敏。医生紧张得快要疯掉，立刻把我赶出了诊室。他认为我肯定被感染了，在我后面喊道，“我给你开了个硫酸盐的处方。你得了猩红热！”

除了另一张西克斯滕·埃尔林（Sixten Ehrling，1918-2005，瑞典指挥家）指挥的伊丽莎白咏叹调“可爱的大厅”（《汤豪舍》选曲）的78转唱片，我没有更多的前期留声机作品要记述。因为新技术——LP唱片，已经蓄势待发。音乐世界热切期待着整部歌剧可以录制在2到3张唱片上，而不是+几张78转唱片的那一天。与此同时，我已经为广播电台制作了好多种磁带录音，包括在汉堡、慕尼黑和科隆录制的那些。……