迷失

梁鸿

阳光强烈，植物绿得刺眼。没有一个人，没有一点声音。

小路如同箭光，闪亮刺眼，笔直向前。路边的植物俯在地上，一动不动，根根枝条却昂扬向上，如无数锐利的箭镞。乌黑斑驳的霉点布满路旁房屋的白墙，密麻麻朝小路压过来。

她不知道自己从哪儿回来，也不知道为什么事回来。她心里告诉自己，这是她熟悉的地方。

路被不断阻隔。她以为她就要找到了，可还是同样的路，同样的房屋。有那么一个时刻，她似乎终于走到她熟悉的一个广场上。广场后面，应该就是她要去的地方。她斜身走进一条窄极了的小路，两旁的白墙几乎要把她挤扁，奇怪的是，阳光还是能全部照到路上，没有一丝阴影。前面横插过来一排房屋，把路截断，她看到一个拐角。她往拐角方向走过去，那儿应该有条路，路的尽头就是她家。她走到路的尽头。一个死角。死角里面堆积着粪便、纸团、红红绿绿的衣服，它们都保持着僵硬的姿态，像被风化好久。

她又退回来，发现自己又回到了广场上。她像进入了一个迷宫。

小镇静极了，没有一丝生机，没有立体感，如同在一个电影幕布上，人、植物和房屋随风漂浮，又静止不动。她在小路上来来回回地走。她被困在幕布上了。可是，她还在观察，并本能地记住这死一般静寂又蕴含着莫名生机的场景和气息。

她微微低下头去，好像为此有点羞愧。

也或者就是这个小镇。

她最后的记忆是她的二儿子还几个月的时候。她没有和丈夫孩子一起住。……