水边的声音

查一路

一

“谁？”

“一位姑娘！”

“一位姑娘？”

他知道接下来会发生什么，这正是他害怕的。经历丧父之痛的潘旭明，回想起来，最早就是这位姑娘从安城跑来告诉他“那人可是你的生父啊”。坐在大巴里，他的思绪不由自主地跳到故事的开头，想起那天的情景。那天正午，阳光炽烈如银，他的电瓶车从河堤上冲下来，冲到离堤五十米的坡下写满“拆”的矮墙边。他把它靠在墙根，恰巧树荫伸过来，转念想停到树荫下，以免晒得发烫。弄了半天，还没转过身来。妻子的脸和日光下眯着的眼，已浮在门框边。没等转身，他就感觉那眼神已贴在后背，和烈日一起烤着他——应该有事。果然，等了会儿。她说，上午有人来找你。

她用他再熟悉不过的表情对着他，洞若观火地盯着他滑动的喉结。

陡然，他心里感到了紧张。额角不由得渗出了一层细密的汗珠。

一位姑娘？他想打个岔，说说自己上午的事。上午去了离县城不远的茅山镇派出所检查户籍，之所以没跟妻子说，因茅山镇不远，他会按时回家吃午饭。另外，他还不想提这个地名，十四岁那年，父亲死于毫无征兆的大口吐血，死得不明不白，此后他都不愿提及这个地名。

是不是先得把这事向妻子解释清楚？他试探着说：

“上午去了趟……”

“奇怪，倒是那位姑娘告诉我的，说你上午外出了，奇怪，单位电话也不收你话费，你怎么不告诉我一声？”她快捷地打断了他的话，随之而来的疑问，让他更为被动。他不知道那位姑娘还说了些什么。

“姑娘倒不漂亮，可是挺招人爱的，扎个马尾巴，一口一个阿姨地叫了足有个把钟头，才走，说不定河堤上你迎面遇上的那个，就是。