陕北说书的风格流变

狄马

正月里来正月正，

朱洪武打马坐过南京，

保国忠良胡大海，

鞭打采石矶的常遇春。

二月里来龙抬头，

苏妲己修下了摘星楼，

贾氏夫人扑楼死，

黄飞虎反出了午朝门。

三月里来桃花红，

白马银枪赵子龙，

长坂坡前救阿斗，

乱马营中逞英雄。

……

为什么要把这些好汉讲？

这都是些前朝的好汉王，

留在世上做些影响，

一代一代往下扬。

这是陕北说书的一段开场白，艺人们把它叫“书帽子”。他们怀抱三弦，腿绑甩板，一边用这诗句安抚观众，一边在头脑里寻找合唱的书文。悠扬的琴声在群山峁梁上响起，伴随着寺内的袅袅香烟，说书人找到了讲唱的主题……琴声渐低，旁白走开，今天要演唱的英雄人物正式登台。

过去这些艺人都是盲人，他们背负琴弦，向天而歌，常年行走在贫瘠而荒凉的高原上。像古希腊的荷马，用竖琴演唱：“帕琉斯之子阿喀琉斯的愤怒，这愤怒给阿开亚人带来了无限的苦难。很多勇敢的灵魂就这样被打入哈迪斯的冥土，许多英雄的尸骨沦为野狗和兀鹰之口。”这些陕北高原上的荷马用弦琴演唱本民族的英雄，那些沉睡在时光深处的“忠臣良将、才子佳人”，他们的苦难，他们的欢乐，他们的功业和传奇，将随着这琴声传扬在世上。

这些盲人过去都是文盲，他们的技艺多靠师傅口耳相传。为了获得更多的生存机会，除了说唱，师傅还教他们算命、摸骨、包锁等半巫半医的技能。学成以后，就游走在庙会和乡村农户之间，靠给人“还口愿”或说“庙会书”艰难度日。