曹正文
2001年春天,台湾宜兰大学邀请我去台湾参加新武侠小说的学术研讨会。我想趁这个机会,对“台湾十大文化名人”作一次采访,这个计划得到单位领导同意后,我便开始拟定“台湾十大文化名人”的名单。
首先让笔者想到的是柏杨先生与余光中先生,柏杨是我最尊敬的当代作家之一,他为人正直、笔锋犀利,令吾深为佩服;余光中是台湾最有名的诗人,他的散文也独具一格。
名单中还有畅销书女作家罗兰,著名漫画家蔡志忠,以《杀夫》闻名于海内外的女作家李昂,以演琼瑶女主角走红影坛的胡茵梦,人到中年已写了110本书的林清玄,“非常男女”台湾电视节目主持人胡瓜,还有谁呢?
我向上海市台办报了两位:秦孝仪和张佛千。秦孝仪曾任蒋介石先生秘书25年,人称第二个“陈布雷”,后任台北故宫博物院院长。张佛千,早年毕业于南京中央军校,25岁以国民党少校军衔在北平创办抗日刊物《老实人》,后来又任胡宗南、孙立人将军麾下的处长,并担任过台湾地区政府主席吴国桢的机要秘书。这两位采访对象的经历有点复杂,是否通得过?我当时忐忑不安。
过了一个星期,上海市台办回答:OK。我于当年6月买好去香港的机票,再由香港转飞台北(当时大陆与台湾没有直飞),欣然前往。
“九万里堂”内见佛老
送我前去的司机说:“佛老是台湾文化界的一位‘老古董,他早已退出台湾政坛,今天在文坛也是偶然露个面。您今天能见到他,真是大面子呀!”我连连说:“荣幸荣幸!……