打柴

丘脊梁

半晌里，有人叫：“打柴去。”于是打柴去。

打柴不必远行，村庄的四合都是山，青葱青葱的。往左走两步，是坟场岭，山平，多茶树，但坟多，我们怕，不去。往右过芦溪，是河背岭，林深，据说有野猪，自然也是不去的。至于对面的牛形岭，我们更不去，那山太陡，尽是崖壁，摔死了不值。我们打柴的好去处，是村庄的后山。

后山不高，也不大，林木却茂。马尾松、苦栎、香樟、臭椿、水杉、梧桐……挨挨挤挤簇满了山头。林间的地上，覆满了枯黄的针叶，很适合我们打滚儿。而林子里跃动着的鸟雀，更是能激起我们无穷的乐趣。

沿着屋后熟稔的小径，我们很快就爬上了山顶。山顶是一块三丈见方的平地，三棵粗粗的百年古松，扭了腰，成品字形雄伟地矗着。古松下，板实的黄土很干净，不长茅草，许是松枝遮天蔽日太霸道的缘故吧。我们每次上山打柴，总要先来看古松，看它有没有落下松枝——古松太大了，我们爬不上去，只能指望它自个赐赠我们一枝半丫。

说是打柴，其实并不砍伐活着的树木，只不过是把那些干枯了的枝丫砍下来。山里人家，家家有柴，谁还指望我们这些小伙计呢？我们打柴，与其说是为家里帮工，还不如说是为自个儿找乐。

我们从山顶钻进了林中。林子间弥散着一股落叶腐朽的淡淡气息，很好闻。我们睁着一双锐利的眼睛，沿着粗大的树干往上搜寻。哈，看到了，那里有一根枯枝。于是褪去鞋袜，把砍刀往背后一插，吐一口唾沫到手心，搓两下，嗖嗖嗖几下就蹿上了树顶。