纸上的月亮（外五首）

刘春

纸上的月亮

纸在伸展。

他的目光恍惚，头低而又低

像大人们面对的生活

他要干什么？一个两岁的孩子

需要白纸干什么？

何况他还找来了一支笔

这是南方的早晨，雾气弥漫

月亮在窗外

收拢它的翅膀

如果笔落向纸，即将形成的是玫瑰

还是电视里的时尚？

而他只是一个两岁的孩子……

风走上屋顶

移来一朵云。他“呀呀”直叫

声音擦过玻璃，像春天

那么，他是要记下昨夜的梦境

还是在提醒——

他刚刚浇过内心的花园？

笔落下来，一个空荡的圆圈

简单笨拙，没有花饰，没有涂料

而房屋里月光流淌

吹    过

北风吹过，我在八千里外的西藏

北风，一点一滴穿过布达拉宫墙上的芒草

无家可归的人在跺脚、看天

他不满六岁的儿子

在梦中把柴垛垒得比天还高

我也在梦着，多年前隐藏心底的另一个梦

需要合理的解释，多年前的那个人

已下落不明，她的心

比八千里外的西藏还要远整整一个冬天

而她留下的村庄如此平和

風在吹，雪在堆积

十二月的道路被覆盖又掀开，六岁的少年

用奢华的年纪采摘多年以后的花朵

将梦中的情节升高、再升高

这个时候，待在家里的人是有福的

堆到屋顶的柴火，是一生最充足的粮食

在炉火边打盹的少年是有福的

风霜还远，被花朵的余香一次又一次推迟

其实不存在什么风雪、少年、花朵，以及

这段看似真实而沉痛的陈述，一切

仅仅源于一场无聊的想象，今夜

在拉萨，我无所事事

看着一张张灵纸被风卷起，然后消逝