张佳玮

小时候,我读罢《射雕英雄传》,深觉郭靖、黄蓉幸福无比,真乃人间佳偶。后来不小心看了《神雕侠侣》,看到鲁钝、憨厚的郭靖已经成了鞠躬尽瘁的郭大侠,娇小、伶俐的黄蓉已经是三个孩子的娘,便觉得别扭。我记忆中郭靖、黄蓉这对小情侣皮影戏般的美丽姿态,被蒙上了一层中年阴影的灰色。后来我又读《倚天屠龙记》,不小心被灭绝师太剧透,述说当年郭靖、黄蓉在襄阳城被攻破后殉国,立时如五雷轰顶。心想早知如此,我就不看《神雕侠侣》和《倚天屠龙记》了,那郭靖和黄蓉就永远停留在20岁左右的年纪,便皆大欢喜了。
这个道理其实不新鲜。法国读者也会抱怨,大仲马写书,在《三个火枪手》里,三剑客和达达尼昂还好好的;在续集《二十年后》里,大家都老了,各有各的烦恼;在第三集《布拉日隆子爵》里,干脆四个里死了三个——早知道就不看后面的了。但这就是事实,你只要看下去,总会有各类令人不满意的故事。
《哈利·波特》延续下去,邓布利多就死掉了;《三国演义》中不可能总是写卧龙出庐和三足鼎立,总是会写到关羽败走麦城与刘备白帝城托孤,最后“星落秋风五丈原”;《红楼梦》最后大厦倾塌,群芳凋零;梁山好汉最后死散殆尽,活着的也不快活,比如武松就缺了一只胳膊。总而言之,只要时间还在流动,世上万事就很难善始善终,而且永远没有休止的一日。所以《格林童话》的策略狡猾而温暖:王子与公主幸福地生活在一起了,好,结束,孩子们该睡了,明天还要早起呢。……