局外人

今天是2020年5月12日，也许不是。我不太清楚了。

我最近越来越有一种局外人的感觉。

截止到今天，2020年已经过去了36.16%，我却没什么体感，仿佛活在这个时间维度之外。你也差不多吧？这期杂志的封面人物是罗永浩。他为了杂志拍摄，人生中第二次穿上了西装。第一次也是拍杂志封面，当时他发誓再也不穿西装了。拍摄现场，从不接受化妆的他，最后被“磨着”贴上了假胡子，还画了眉毛。拍摄间隙，他跟我分享自己使用男士洗面奶的经历“，真的是好用，洗完脸一点儿都不油了”。他之前从不用洗面奶，直到最近开始直播卖洗面奶。

拍摄结束后，一位编辑拿出一本《合唱团》让他签名。他主动提议“我帮你找这里面所有的作者都签上名吧”。还加了一句“为什么把我的文章放在第二篇？我写得可好多了”。推荐你看一下本期杂志中卫诗婕撰写的《罗永浩：我一定不会坐视我的命运走向悲壮》。

你当然可以对他有多种解读，但我觉得他还蛮“局外人”的。

Papi酱在母亲节这天晒了一张和儿子的合影，并称他为“小小胡”，然后被一些网民指责因为让孩子跟父亲姓，与之前的独立女性人设冲突。

Papi酱不久后置顶了一条她拍摄过的“杠精”主题的视频。我觉得她忠于自己的样子也像个“局外人”。不讨好、不迎合，甚至不顺水推舟，哪怕这么做可能为自己带来利益。顺带说一句：现在的微博环境有点儿让人害怕。

没有说微博网友不好的意思。

前几天的某个清晨，我发现我长出了一根白色的鼻毛，这宣告我正式进入了中年。

最近在反复地重温Alanis Morissette在1995年推出的专辑《Jagged Little Pill》，我高中时期最喜欢的一张专辑。最近开始喜欢穿全身黑色。不是为了显瘦，而是为了看上去更简单纯粹。

好吧，其实也是为了显瘦。

但我已经开始减肥了，主要是受到了B站UP主“帅soserious”的激励。B站的《后浪》视频发布前，我一位在B站公关部的朋友加了好多天班。B站的《后浪》视频发布后，我一位在B站公关部的朋友加了更多天班。各种刻奇，各种反刻奇。人们愤怒着，激动着，煽动着，输出着，狂欢着。中年人和年轻人的沟通哪有那么容易？日本演员树木希林的一张截图广为流传，上面写着“不要让我给年轻人建議了。如果我是年轻人，我才不会听那些老年人的意见呢”。

5月10号晚上，爸爸给我打电话告诉我奶奶刚才去世了。我安慰爸爸让他别太难过了。

5月11号是个周一，我有一大堆工作要处理。

5月11号是个周一，虽然有时会走神，但我还是顺利地处理掉了一大堆棘手的工作。和加缪《局外人》小说里的主人公默尔索一样，一个因为工作和生活操心劳神的人，他的神经是粗糙大条的。我偶尔深夜刷到主人给宠物安乐死的视频会哭，看是枝裕和的电影会哭，喝多了没走稳摔倒了蹭破了皮会哭。这些都是我当下真实的感受。然而得知奶奶去世的消息，我一滴眼泪都没有掉。我记得我在五六岁的时候，看到夕阳落下时第一次意识到“人死了就什么也不知道了”的恐惧，抱着奶奶大哭。奶奶说了什么我不记得了，我只记得她一直摸着我的头。这个世界就像是台大机器。每个人都是机器上一个零件。默契地配合着，默契地疏离着。我还很喜欢村田沙耶香写的《人间便利店》。

我不想有任何形式的表演。我觉得我也是个“局外人”了。

刘冲 代理编辑总监