云端的记忆

周长春

二姐比我大九岁。

大姐出嫁早，分家后，每到农忙，我和几个姐姐到大姐家帮忙。大姐家的田地很分散，离家较远，收割小麦和水稻都是件很费力的事。干农活儿时，二姐总是充当一个整劳力。

我大抗美援朝复员后，因为肺结核，身体一直不好，不能干重体力活儿;我妈在生我大姐后落下了月子病，有支气管哮喘。由于其他几个姐姐岁数也不大，家中的农活儿主要由我二姐来承担，周边的人都说周家多亏了二丫头，不然可能连饭都吃不上。

那时，我家有七个人的山地，六個人的水田，干不完的农活儿像时间一样向前延伸，农民总不会有清闲的日子。地里，割完了小麦，又要种花生，扦插山芋，播上棉花、玉米、芝麻和黄豆，一茬茬庄稼种上之后还要经过施肥、锄草和收获，全靠人力;田里，虽说比地里活儿要单纯些，可一年两季的水稻，也让人忙得够呛。

家中的大活儿如犁田和犁地都由我大姐夫来帮忙，剩下的农活儿，由二姐拿主张、筹划并带领家中几个姐姐干。

有一次，就为了每斤麦子多卖二分钱，二姐硬是把九十多斤的麦子挑到近四十里远的地方去卖，她才十九岁呀！

二姐最喜欢孩子，大姐的儿子出世后，基本放在我家，她给外甥缝了一个花肚兜，面子是个大红牡丹花，里子是老白布，她又想用丝线在肚兜上绣上字，只好向三姐学写“小朋友”三个字，学会后，她把这三个字用铅笔誊写到布面上，三个字呈扇形分开，字写得很周正，完全看不出依葫芦画瓢的样子。……