春天，看见土

朱倩

1

以身化土的，是河流？水声？树影？天空之下，那么多可能，我盯着土。风卷着土，漫天飞舞，这些长出翅膀的土，可是重生的事物？此处，春天葳蕤得接近描述。这些葳蕤的影子和他们重叠在一起，让我以为，我的体内，多多少少都有土的流痕。

2

有一天，我会成为什么？此刻，风吹着我，土在我的脚下，土在我的头顶。土，深深盯着我看见的他们，多么相似，他们已完成修炼。在风中的土，异常安静。

他们，回到了更远的异域。都是普通的泥土，爱过的事物是什么——厚重的日子？还是一些词语？都是努力活过的人。

3

但是，没有墓志铭，没有励志。可能墓志铭就是：有过的一生。在土上短暂停留，像现在，我又看见他们。他们的身旁，草跨过冬天，河流跨过冬天。那些秋天的树叶和草结伴，他们躺下，和大地结伴？落在地上的草，失掉水分的草，仍然站立。

4

长于他们身上的草，高过我。

他们和它们用接近相等的方式，结束生长。我站在草和他们旁边，天空的蓝没有危机。空荡里会有几片云，俯仰之间，我看到的宇宙辽阔得没有时间和长度。但是，他们和我，立于土上的石头，那么像同类。

石头上生长着的字迹，清晰、简单。一些字是代号，一些字短暂而踉跄，跌跌撞撞的虚无怀揣天空，假托春天，日子那么漫长。

5

此处，土上长着春天，土里埋着沉默，深厚的土眯着眼，一言不发。不生老病死，不悲欢离合。

土，一堆一堆，一层一层。

土，安静着。看见早几年的草正在化作土，他们可能看见草，可能看见草躺下，化成他们祖先的模样。……