人类发明数字的历史有多长？

李开周

岛上的原住民

很难记住时间

19世纪中叶，英国探险家弗朗西斯·高尔顿抵达新西兰，遇见一个游牧部落，该部落的居民不能理解零，也不能理解三，只知道天底下有两个数，这两个数要么是一，要么是二。在那个部落，高尔顿与牧民做交易，用他的烟草换对方的羊。

因为互相听不懂对方的语言，只能打手势。高尔顿把烟草放在地上，分成一小包一小包的，牧民则把羊群赶到高尔顿面前，双方沟通大致如下：

“一包烟换一只羊行吗？”

“不行！”

“两包烟换一只羊？”

“那还差不多。”

“好，我这儿总共有六包烟，都给你，你给我三只羊。”

牧民挠挠头，懵了。

“这样吧，我给你四包烟，你给我两只羊。”

牧民继续挠头。

高尔顿把部落头领请过来当仲裁。哪知头领也懵懂，实在搞不懂四包烟是多少——只要是超过二的数，三也好，四也好，在这些牧民心目中都一样，都是“很多”。

最后只能分批交易：高尔顿交给牧民两包烟，牧民牵给他一只羊;高尔顿再交给牧民两包烟，牧民再牵给他一只羊;高尔顿再拿出两包烟，牧民再给他一只羊。

交易完成，还是六包烟换三只羊，不过却要交换三次。

那牧民觉得很划算，眉飞色舞，向族人比比划划，呜里哇啦地夸耀。高尔顿看得出来，人家应该是这样说的：

“瞧见没？我用一只羊换了两包这个，然后又用一只羊换了两包这个，然后又用一只羊换了两包这个……”

“真不错，你们交易了多少次？”

“哦，算不清了，很多次！”

再讲一个故事。在一个岛上，想让原住民定期来开会，最大的问题，不是村民不听话，而是很难让他们记住时间。