谁动了毕加索的拖鞋

孙亚波

法国《费加罗报》对绘画大师毕加索进行了一次专访。发稿前，要配发一张毕加索工作室的照片，就派一位年轻的摄影记者去执行。拍摄工作非常顺利，有一张照片获得了报社同仁的一致认可。这是一张构图非常完美的作品：照片的主体部分是毕加索的画架，画架上有一张接近完成的头像画稿。在画架的正前方是一张堆满了报纸杂志、摇摇欲坠的凳子。凳子的下面有一双拖鞋，呈外八字形摆放。照片中，头像、凳子和拖鞋的角度配合得如此巧妙，恰好构成一个手捧一大摞杂志的人形。这张照片，既完美呈现了毕加索的工作场景，又巧妙地映射出这位绘画大师超现实主义的艺术风格。

记者马上制作出了一份样稿，兴冲冲地找到毕加索，请他审阅。他想，毕加索一定会对此赞不绝口。谁知，毕加索只看了一眼就说：“它不能被刊登出去。”记者蒙了。“因为您动了我的拖鞋。我从来不会这样放置我的拖鞋。我的画室成了您布置的场景，而不是它本来的面貌。我真的非常遗憾！”

原来，记者在拍摄的时候，为了让画面更完整，把隐藏在椅子底下的拖鞋稍稍挪出来了一点。然而，正是这个小小的细节损害了作品的真实性。毕加索的作品大都想象奇特，线条夸张、变形扭曲。然而他对照片的真实性却近乎苛刻，这很矛盾。其实，所有艺术作品都离不开现实生活，否则就成了空中楼阁。在毕加索看来，既然报社的初衷是要給读者一个真实的毕加索，就必须要呈现自己真实的生活和工作场景，不容有任何人为的修饰，否则就是对读者的欺骗。

（编辑/北原）