上 岸

一

北运河的阳光粗粝，刺拉拉剐蹭着幺九的皮肤，劈头盖脸地晒，晒得她眼神发虚。

她面朝河湾，跪在张家湾的码头前。码头停泊的多为江浙两地商船，船身用漆抹着浓郁的八卦图和京剧大花脸，船民端着碗，蹲在甲板上，边吃饭，边兴趣盎然地看幺九受罚。

幺九的爷爷，老幺，见看的人多，起了势，手里粗帆布条子缠的绳子往地上一摔，“知道错没？知道了起来说说。”

幺九膝盖疼，她站不起来，见老幺狡黠的眼神一闪，干脆仍跪着犟嘴，“你让起就起？你算老几？”

“我是你爷！”老幺被四处看热闹的人发出的讪笑激怒，觉得损了面子，绳子甩几甩，终究没落在孙女身上。

船要出货，已经换下了进通州打起的杏黄旗，迎风打上自家船队的绣龙旗，大张对着老幺喊：“上船，走了，河西务的货办齐了。”

“跪到我回来。”老幺年逾七十，一身病痛，但不妨碍他扛着锚，愣头小伙般一跳飞起，稳稳扎在船头。他在船上生，船上长，长到“扛大个的”①年纪，做到了船把式，船队里没有不服他的——也有例外，孙女幺九不服他，还时常找事儿。

幺九不光事儿多，想法也多，她想上岸。

老幺是水精托生的，一沾水汽儿就活了过来，此刻他扶着舵，扯着干得裂缝儿的嗓子，唱起了闲号②。对旁人来说，上船是工作，要唱摇橹号③，但对老幺来说，上岸是惩罚，跑船才是休闲。

船队尾部的香火船看不见影儿了，迎风鼓起的帆模糊成一溜儿白，像是水拍打岸边石头泛起的白沫。幺九呸了一口，扶着地站了起来。船民起哄：“你爷不是不叫你起吗？……