文/石建新

我的父亲石昌杰1 9岁就离开家乡赴上海参加革命,在党的领导下搞地下工作。后来由于叛徒的出卖,被国民党逮捕,与田汉一同关在龙华监狱。国共合作后,父亲被释放并来到延安。我的母亲龙静先从重庆护士学校毕业后就进入了重庆最有名气的“宽仁医院”,这是当时人们非常羡慕且收入优厚的医院。但母亲受革命思想影响后,毅然辞去了优越的工作,于1938年去了延安。父母都是四川同乡,志趣爱好也相投,便在延安结成革命伴侣。1939年9月19日,我出生在延安中央医院,是院职工第一批子女之一。父亲当时任延安中央医院主管行政的副院长,母亲是该院的护士长,我的童年就是在中央医院度过的。
我是延安中央医院成立后第一个出生的娃娃,叔叔阿姨们都很喜欢我,因我精力充沛、活泼好动,大家便昵称我为“小坦克”(我小时的别名)。1942年大生产运动中,父亲组织职工种菜,3岁多的我顽皮地跑进菜地里玩耍,弄坏了地里的小白菜。为此,父亲狠狠地打了我,这是我一生中唯一一次被父亲打,它深深地印在我的心中。父亲的这一打,竟然打掉了我的顽劣,从此我便能听从父母的教诲:学认字,手握鸡蛋练毛笔字。

我的父亲不光家教严,医院里大小工作也亲自动手,在人手紧缺的时候,他还亲自抬伤病员入病房。听母亲讲,1940年秋,毛主席的女儿李讷在延安中央医院出生,母亲为江青接生和护理,做了大量工作。毛主席来中央医院看望和慰问病员时与院主要领导和主要医生合影,我父亲也参加了。……