润物无声，静待花开

写在教师节前夕，谨以此文献给最美乡村教师——钟开莲老师

那天，是1983年9月3日。骄阳似火，没有一丝风。一位三十刚出头的妇女，扎着齐肩长的马尾辫，身穿洁白的的确良衬衫，一条麻灰色的确良长裤，裤脚高高地卷起。只见她双手紧紧地握住自行车的把手，生怕一不小心就栽到山沟沟里，在此之前，她已经两次摔到稻田里，弄得满身泥土不说，身上已是青一块紫一块的了。她从没走过这样的山路，更别说在这样崎岖不平的羊肠小道上骑车了。上完了两节数学课的她，紧赶慢赶，半骑半推着自行车将近2小时了。此刻的她已经累得筋疲力尽，汗水已浸湿了她的衣衫。可她顾不了这些，她只想快点把事情弄个明白：开学都第三天了，分到班上的那个小升初全乡第一名的学生翁建华为啥还不来报到？是生病了？转学了？还是辍学了？一连串的疑问萦绕在她的脑际。

弯弯曲曲的山路好像被大山挡住了去路，前面该不会没有路了吧？听人说这个村叫“铁门关”，顾名思义，这一座座高山就像一扇扇铁门一样将村子里的人牢牢地锁在里面。面对此情此景，不难想象，这个村子要多落后就有多落后，要多闭塞就有多闭塞了。不知爬了多少个坡，拐了多少道弯，终于看到几户人家了。她长长地吁了口气。见有个妇女出来，她赶紧上前询问：“大嫂你好，请问翁建华家住这儿吗？”对方用手指着中间那栋最破旧的土房子说：“对，就是那。”她顺着大婶手指的方向走去，将自行车停在屋门口。……