那个叫我们 多读书的人

2020-10-22 02:08
睿士 2020年9期
关键词:成年人开学校长

开学那天39度,蝉鸣的声势堪比夜店,你想和新认识的漂亮女同学说点什么,需要凑着耳朵喊。高中生基本上已经算大人了,他们自认识破了太多谎言,觉得这个世界是由谎言组成的。天气预报当然是骗子,永远不会有超过40度的预报,因为那样学校就必须延迟开学。

这个班的班主任名叫李华峰,也可能叫李建国、李国庆或者李中华,反正差不多就是这一类典型的中国名字。他很瘦,但骨节精悍,远远站着,就像被深秋暴风雨蹂躏后的枯槁。这人有个癖好,就是不害羞,而且见人就游说别人不要害羞,因为害羞是中国的国民性弱点,我们必须要克服它。他眼睛巨大,鼻子也巨大,嘴同样巨大,大眼睛直勾勾地盯着你,直到人无所适从不再看他。他带着征服者的微笑,说你看,你害羞了。其实别人心里想的是:你个“胎神”。我很难具体解释这个四川方言,用另一句易懂的川话解释,就是“一副讨打相”——就像那个搞说唱的GAI,偏偏还不会说唱的样子。

他从教室外面走进来,宣布他是这个班的主人,他拥有未来三年裁决你们生活的权力。底下坐着的几乎都是公立学校淘汰的歪瓜裂枣,—共17个人,10个男的,7个女的。其中6个女的长得凑合,还有一个内向的,看着应该是学霸女生;10个男的7个凑合,还有一个胖子,一个儿麻痹症患者以及一个从来不说话的黑龙江人。长得凑合的标准是什么呢?也就是这13个人在一年内都发生了至少一次恋爱关系。

李华峰说,首先你们可以谈恋爱,条件是考试成绩必须在前八名,也就是超过一半人,不过,必须注意安全。第二,你们可以抽烟,但不能被寝室的老师发现。第三,你们一定要多读书,最为推荐的是戴尔卡耐基的《人性的弱点》。他把这本书奉为他的生命之光,自己之所以那么优秀,大半原因来源于此。

他是一个英文老师,口语非常熟练,他说他有一个梦想,以后要去英语国家工作。

那个小儿麻痹症患者问,老师,你说话算话吗?李华峰说,你们来到学校,遇到我,比成绩更重要的是遇到热情、诚实、善良和变得渊博。我永远也不会忘记这几个词,以及对这个独立又不俗的班主任产生的仰慕,即便我对他的阅读审美稍有怀疑。因为我那个做编辑的表叔让我放弃那些古白话小说,看看《约翰克里斯朵夫》,每天看十页都费劲。

按理说,少男少女的爱情应该是深刻又专一的。因为没经历过,因为家庭学校的围堵,因为相处时间稀少。他们的恋爱甚至超越了恋爱本身,他们见面、牵手、拥抱、亲吻,甚至寻找人迹罕至的机会探索对方的身体。这像在进行某—项保密任务,恋爱是被诅咒的,他们要在诅咒者眼皮底下不断相逢。他们除了互相吸引,还成为了某种意义上的战友。

可这位不凡的李华峰,公然发出了“合法恋爱执照”。这十几个人了不得了,三个月之内恨不得互相交叉谈恋爱,谈了两轮。第一季度的考试成绩出来,李华峰有点懵,他设计的“恋爱发动机”模式没有效果,从结果来看,印证了恋爱影响一切理论。这个班的总体平均分低于倒数第二百分之三十。

李华峰站在讲台上暴怒,他在一分钟内用右手锤了6次讲台,其中一次太大力太疼,锤完在自己右腿上隐秘地蹭了蹭。他扔了三盒粉笔,损失超过10块人民币。他动作飞快,快得像皮影戏里的小人。他说从现在开始,任何人都不准谈恋爱!不准抽烟!抓一个,通知一个家长。之后5分钟,台下的十几个人都没有说话,蝉不懂事,依旧喧嚣。没有谈恋爱的小儿麻痹症患者说,老师,那前八名还可以谈恋爱吗?李华峰从地上捡起一个粉笔头,朝他头上扔去,扔歪了。

后来,我们知道李华峰为什么生气,我们班成绩太差,他被扣奖金了。

他说不谈就不谈吗?最多不过转入地下不让他知道而已。抽烟更不可能,那是瘾,高中生并不比成年人好戒,说不定比成年人更珍惜它,毕竟成年人还可以喝酒。

有一天中午吃饭前,李华峰找我,让我吃完午饭先别回去睡觉,到办公室找他。他有非常重要的事情和我商量。他具有这种蛊惑力,当他觉得他真诚的时候,你就相信他。那种成年人和成年人交谈的严肃,让我受用,产生了天降大任的仪式感。

“我觉得我们班现在的情况不太好,我想了一个新的办法。给我们班找一个副班主任,和我一起管理大家,让大家走上正轨。”李华峰的大眼睛瞪着我,一贯的瘆人。

“是胡老师吗?”我说。胡老师是新来的女体育老师,刚刚大学毕业,健美操专业,貌美如花。

他说:“不,我觉得最合适的人选是你。你聪明、有号召力、正直,大家有问题都愿意听你的。”

“有工资吗?”我觉得他显然在开玩笑。

李华峰嘴上露出了笑容,不过眼睛是不笑的。他说:“钱肯定没有,福利有两个:1.你可以继续恋爱,继续抽烟;2.马上要搞国庆晚会了我们每个同学交200块钱买零食买材料,你负责收,你负责花。”

“我需要干什么?”

“你作为副班主任,有义务让大家一起进步,每天统计大家看书多少时间,告诉班主任谁在偷偷谈恋爱,谁在抽烟,谁把烟藏在哪里。”李华峰说。

我们通常把烟藏到鞋里、天花板吊顶空隙、床板夹层、关闭的空调出风口等等富有天才创意的角落。两周以后的第一个返校日,李华峰在熄灯以前突袭了我们所有的寝室,没有一个人的烟得以幸存。包括我藏在厕所热水器顶上的两包烟。

我才发现,我们全班都是副班主任。直到小儿麻痹症患者拿着他的烟,挨个递给这一群相视无言的内奸。他一个人一间房,平时我们不爱跟他玩,李华峰可能也认为他不具备做副班主任的能力。哦对,我差不多是到今天才明白我的第二个福利是什么意思,如果我收了钱,并对他有所表示,说不定我还可以继续抽烟。是我辜负了他。

有一天我和李华峰坐在操场上,我问他,你看现在我们多惨?以前踢球还有人给你加油喝彩。

他说:“你确定是给你喝彩?”

我说:“你总是在告诉我们,我们要阳光一点,诚实一点。你这次这么搞,是不是不太好?”

“那就看起来阳光一点吧。”

我说:“你这么赶尽杀绝,让我们真的很绝望啊。”

“行了行了,就好像你以前没绝望过一样。”他连看都不看我一眼。

第二年夏天开学,我们等着他再来一次开学演讲,这次我们要和他智斗到底。可是他没有来,我们在教室里,从19:30等到22:00,他消失了,再也没有回来。

我们听说,他带着120个初二的学生,投靠了另一所私立学校,那边的校长承诺他给他20万奖金。我们的校长姓谢,一个活跃的中年人,五十多了留着郭富城的发型,戴着林语堂的眼镜。我们周末常常在网吧门口碰到他,他从网吧隔壁的夜总会出来。这天他暴跳如雷,把办公室的电脑砸成碎片。

一個月以后,我们又听说,李华峰回来了,一个人回来的,120个孩子在另一个学校顺利开学。而他没有拿到被承诺的20万,连一个职位都没捞着,因为那边的校长说了,小人难养。他跪在谢校长寝室门口,跪了一天一夜,谢校长没有让他回来上班。终归也没有报警。

直到我们快忘记这个人,一年多之后,小儿麻痹症患者举着电话从教室外面跑进来,嘴里大喊着:李华峰!李华峰!开着免提,我们十几个人跟他有一搭没一搭地聊了一会儿。

他哭了,哭着说我太想你们了,你们一定要多看书。一句话不断哽咽,结结巴巴,听着感觉是真心的。

他在一个叫巴布亚新几内亚的地方做翻译。说那里连公路都没有,交通基本靠走。人都不穿衣服,男的只用一种植物做帘子,挡住重要部位。这到底是一个什么地方呢?我现在也不清楚,想必也是说英文的,他完成了他的梦想。

不知道他现在还教书吗,还让不让学生抽烟、谈恋爱,还看不看《人性的弱点》。

猜你喜欢
成年人开学校长
没有一个成年人,能笑着看完体检报告
成年人爆笑日常
开学啦!
开学了(2)
成年人的辛苦
校长的圣诞节这花是你的吗?(一)
校长老爸有点儿傻
校长老爸有点儿傻
校长老爸有点儿傻
开学啦!