你还剩下些什么（短篇）

张 绵

这不算是一个特别的日子，而且又是晚上，一天要结束的时候，大街上行驶的某辆出租车里搭了两个姑娘。一个长头发，一个短头发，两人都很白皙。

她们坐在车上，老半天没有人说话。

他看起来有点可怜。长发姑娘首先打破沉默。

你说谁？

就那个……你那朋友啊。

为什么这么说？

反正他看起来就是有点可怜……她继续说，你想，一个老男人一天都孤苦伶仃地待在一个房间里。一个人吃饭，一个人发呆，好惨……她说话时的尾音拖得很长。

也没那么惨吧……

还不惨啊？都那么一把年纪了，还一个人，又没有孩子，喜欢的人也不喜欢他。你看他坐在那里的那个样子嘛，连我都看得出来他状态不好，又找不到话说。整个人都陷在椅子里了。总之，就是很明显的不如意，很萎靡很颓唐。

长发姑娘说话语气很轻柔，慢腾腾的，有点漫不经心，好像对她说的那些人和事并不关心，只是说说而已。她的眼神也是，轻飘飘的，蒙着一层雾气，让人觉得她总是在走神，或者心思飘在别处，似乎也没有什么人和事能真正影响到她。

啊……你这么觉得吗？我倒没怎么注意。不过，他可能确实状态不好吧。

又下雨了，好烦啊！亲爱的，你带伞了吗？长发姑娘皱着眉头，回头望了一眼另外那个姑娘。

没有，出门时我还想着呢，担心会下雨，走的时候忘了。

嗳，他有多大了？

四十来岁吧，我也不是很清楚。

唉，真是可怜的人，他……追过你？

不知道那叫不叫追。

暧昧？

他人挺好……只是有点……她咬了咬嘴唇，一副欲言又止的样子。

我最不喜欢不买单的男人，你看，结账的时候他一动都不动。

他比较节省的。我也不能说喜欢这种……也正常。再说，我也不想欠他什么呢。

长头发看了看车窗外，脸上显出忧虑的样子。雨下大了。她说，今天晚上的菜真的很难吃。

确实。我也觉得有点冷了。这段时间的天气好怪，就好像秋天一样，雨下起来就绵绵不休的。短头发一边说，一边双手抱肩，并且上下摩挲着。

你没来之前，他还问我晚上要不要去他那里……

你怎么说的？

不去。短发姑娘干脆地说。同时，她看了看前面的后视镜，刚好看到那个司机正在斜眼看她。

不知道他脑袋里在想什么……不过，也可能是他太孤单了。她心想自己太了解那种滋味了，太了解啦，但她确实帮不上他的忙。

我们谁也帮不上谁，在这种事上。

他那么大的年纪，应该有老婆吧。

有过。

想象不出来他的老婆会是哪种女人。

很能干的女人，兴许是太能干了。女强男弱吧。好像自己做生意开公司，手下管着上百号人。他们是高中同学，也是初恋，一直在一起，后来不知怎么的就有点嫌弃他这种穷艺术家了，爱上了别人，死活要跟他离。他跟他老婆一样大，同学嘛。那会儿她也有四十出头了吧。不过，他老婆跟他离婚后，也没有嫁成另外那个男人。具体原因不清楚。然后，她又回来找他，要跟他复婚。现在是他不愿意了。他已经度过了最痛苦的时期，重新发现了他的自由，还没有好好利用和享受这份新的自由……他们以前应该生活很幸福很满足，他自己也老这样说，以为世上只有那样一种生活，或者以为他自己这辈子只会有那样一种生活……当然，他现在发现其实还有好多种。说到这里，短头发突然笑了，好像觉得这一切都很好笑。

车子经过一个十字路口时，司机突然兴奋地叫了起来，撞车，撞车，哟！一辆玛莎拉蒂呢！

两个姑娘顺着司机的视线看过去，在路口靠近弯道的地方一辆电动车七零八落地躺在地上，旁边还躺着一个男人，一动不动，也不知是死是活。路边停着一辆黑色跑车，车头撞瘪了一块。

看来就一两分钟前的事，这才发生的呢，人还在呢！司机激动地说。

长发姑娘瞄了两眼，看司机有凑过去的意思，就说，有什么好看，怪吓人的。赶紧走。

短头发说，我从来没有看到过真正的死人呢。

这种场面，没见过最好，看了要做噩梦的。

司机老大不情愿地说，你们说那人死了没有？

不知道。长发姑娘没好气地说，我说你这个人，关心这个干吗？开车就开车嘛，也不忌讳。

司机撇了撇嘴，踩了一脚油门。

雨下得更大了，出租车拐进一条小巷子，在一个小区门口停下来。

坐在司机后面的长发姑娘付了账。她们下了车，缩着头，冲进雨里，脚踩在积水的地上啪嗒啪嗒地响。

长发姑娘走在后面，她看了看前面的姑娘，突然说，亲爱的，我发现你现在比过去瘦多了，看起来身材更好了哪。她扭了扭腰说，不过，我胖了。胃口太好了，没事就吃。本来去年夏天好不容易减了十斤下来，过了一个冬天，就又长回去了。没办法。

找个男人谈恋爱吧。

找不着。

等着呗，可能那个人快出现了呢，有点耐心。

也许吧，没准他已经在来找我的路上了。某一天，那个人就会突然走过来，对我说，我走遍整个世界，就是为了寻找你，你就是那个我一生都在等待的女人呢。哈哈……你觉得可能吗？

她突兀地笑了两声，然后夸张地摆出爱情电影里女主角的那种姿态，期待的、迷茫的、色诱的样子。这动作引发一阵大笑。两个人的动作变得有点舞台化，好像有目光追随一样。

那就找个人做爱吧，可以减肥。

可是要找个可以做爱的人都不容易啊，有的人你一看到他连饭都吃不下去，更别提挨着你。身体更挑剔啊，年龄越大，越不能将就了。

你说今晚那人能活吗？短发姑娘突然问。

你说什么？

就那车祸……

哎呀，说那干吗，你还念着？长发姑娘明显有点不耐烦。

就是想……

别想了。长发姑娘干脆地打断她，推开门说，你看我住这地儿还行吧，就是有点乱。这段时间太忙啦。

长发姑娘径直走进卧室，一边换拖鞋一边顺手打开桌上的笔记本电脑。

你要上网吗？

对，每天都上，不然还能做什么。

在网上都干吗？

还不是聊天、看电影、看看帖子八卦什么的。

哦，都差不多。

就是在网上待的时间太长了，晚上睡得太晚了，第二天还要早起上班，要准时起床真是痛苦。

那就早点睡。

很难，忍不住。因为如果不找点事忙着,一下班就觉得很难熬。想找个说话的人都没有。一个人，就这样。有时候也想赶紧找个男人嫁了吧。可是再一想，找个不合适的人还不如没有。她站起来，脱掉裙子。那是一条碎花的连衣裙,腰线比较高,有点芭比。短发姑娘看着她，笑了笑说，你还是那么丰乳肥臀。真是暴殄天物啊！

是啊，以前王建最喜欢我的乳房,说它很美。嘿！不过，他现在应该夸别的女人美了吧！就是这样,一次又一次,一个接一个。无聊透顶。她转了一圈,用手托住那两坨白皙丰满的乳房。它们现在也还不错，是吧，亲爱的？

当然。你今天这条裙子也很漂亮。

网上买的。不贵，才几百块呢。我在商场里看到得一千多呢。她回身瞄了一眼，你今天这身打扮也不错，很适合你，就是颜色太深啦。你得多穿点亮色的，会更好。我这一年来都经常去相亲呢，就我爸妈他们，着急得很。

相亲？有遇到有感觉的吗？

相亲……你可以想象，就那样，双方什么状况，什么条件，摆桌面上那种，12345……看上去凑合的都少，更别说其他了。没有一个像样的男人，至少市面上闲着的没有。她一边说话一边看着电脑，咦！安吉丽娜和皮特分手啦，这两个人真是，真的假的？都分好多回啦。他们两个人太般配了。皮特啊皮特，我的最爱……帅哥啊。你想想看，就我们周围这些男人，又没钱又不帅，还无趣，占哪头啊！

王建也不是帅哥，也没钱。

是啊，可能正因为这个原因，我现在想找的就是跟他相反的人。要比他高，比他帅，或者比他有钱。 她的手按在鼠标上，机械地点击着。

你现在对他还有……

没了……不过，留下心理阴影啦。

还有联系吗？

基本没有。我离开他以后，听说已经换了好几个工作了。他就是这样，干什么都干不长，最后不是因为这样就是那样原因，总之，都很糟糕。可能运气也不好。前两年去了一家银行，后来好像又被裁员了。现在不知道找到工作没有。有一次给我打电话，那时候应该还在上班吧，可能觉得生活过得不错。找了个女朋友，很高，比他还高一个头吧，大块头。在地铁里，说话有点听不清楚，就聊了几句，也不知道他什么意思，大概是想让我觉得他没有我还挺好吧。他莫名其妙，跟我说这些，关我屁事啊！后来就不知道了。我有时候想想，还是有点恨他。

她说这些的时候，脸上的表情时而沮丧时而愤怒，连那双大大的圆眼睛都变得狭长了。

短发姑娘半天没说话。长发姑娘换了一套宽松的运动衫，在电脑前坐下，也沉默着，在网上东看西看。

短头发在床上呆坐半晌，觉得脚有点麻，又四肢伸开仰面躺在床上。她对着天花板长叹一声。

长头发转身看了她一眼，你要喝水吗？我都忘了问。

要。

我懒得烧水了，有瓶装矿泉水，行吗？

无所谓。她接过水瓶一边喝水一边说，你还是老样子，喜欢喝凉水。短发姑娘喝了一大口水，突然又叹了口气。

你还不是一样，老爱叹气。长头发抓住鼠标左右晃动了一会儿，才接着说，现在想来，我发现我和王建是那么不合适，为什么会在一起那么多年？从大学开始，到他出国，再回国……人有时候真是遇到什么是什么呢，瞎猫撞上死耗子。不过，我想他也恨我。好像到了最后是彼此都把对方耽误了似的。当时准备结婚那房子，装修我还出了一部分钱，后来他也没给我，就这么算了。

她盯着电脑屏幕说，就是我父母太难应付。他们觉得我都三十出头了，还没结婚，很丢人。

父母都那样，我父母也是。我就告诉他们有很多人追我，让他们觉得我还挺抢手。但是我没说我一个也不喜欢，也没打算结婚。

那你打算干什么？

不知道。

你说人为什么要结婚？你说我们找另外一个人一起生活到底是为什么？

不知道。因为害怕孤独？

其实有时候一个人也挺好，但……某些时候很糟。

是啊，生病的时候，情绪不好的时候，天冷的时候，一个人看电影的时候……

还有，需要一个固定长期安全的性对象。哈！长发姑娘站起来，边向卫生间走去边说，我去洗洗脸，宝贝，你来吗？带洗面奶了吗？没带用我的。我今天要早点睡，明天要上班的。我们待会儿躺在床上继续聊。

她们从卫生间返回，脸上的皮肤绷得紧紧的，泛着光。

一阵音乐声突然响起，长发姑娘正在用手指按摩脸，她四处看，问短头发，什么声音？

哦，我的手机。短发姑娘从包里掏摸一阵，摸出手机。

喂？你啊，还没睡？这么晚……这个……我现在定不了……可能有安排。那……明天再说吧！好吗？好。那拜，晚安。她放下手机。

长发姑娘笑着说，我知道是谁。

对，是他。请我们明天吃饭呢。

唉，可怜的人。我也不会喜欢他那种类型的男人呢。他就适合做个妇女之友那种，聊天还行。明天我们去吗？

明天再说吧。她叹一口气说，唉，大家都不容易，害怕一个人待着，想到孤独终老就瘆得慌。我能理解他，但是……不过，他也就这个阶段，过了就对了。

谁知道！我有时候看到一些年龄大的人就会觉得他们没什么希望了呢，好像就会那样子一直下去。也许只是我的错觉。哎，你那手机闹铃什么东东？那么怪怪的。再说，上了一定岁数又经历很多事情的人还能恋爱吗？还有那个能力恋爱吗？我很怀疑。

大悲咒。

你都听这个了。我看你都魔怔了。至于吗？

我这个玉佛也是西藏那边一个活佛亲手开光了的。她手摸着脖子上挂的一个蛋青色玉佛。

现在一些寺庙，可比这外面的红尘万丈更胜一筹。你也信？

短发姑娘欲言又止。她开始用手指按摩眼睛，从眼角向外顺着眼眶画圈。一圈又一圈。又沉默半晌，她缓缓地低声说，其实，我皈依了。去年冬天吧……

你说什么？皈依？算怎么回事？

简单说，就是佛教徒吧。

要念经吃斋吗？

看自己吧，就是找个信仰吧，形式并不那么重要。

哦，我不懂，觉得怪。关键是，你觉得有用吗？

有一点，还好。权且信着。有时候看看佛教方面的书还是很有好处的，至少看的那一会儿是平静的。有时候，一瞬间，也仿佛悟到什么了似的。不过，临到有些事，好像还是犯迷糊，还是不容易过去，得经常随时提醒自己，不然好像很快就忘了。一转身就忘了。

那还不如像我们这样，稀里糊涂死皮赖脸地活着，也没什么不好。长发姑娘有点不以为然。

十个剩下的男女里面只有三个剩男呢。

这数据你从哪里得来的？

网上。

我一点也不喜欢剩女这个词，又不是剩菜剩饭。长发姑娘用手拢起头发打个卷儿在后脑勺的地方按住，说，亲爱的， 帮我把那个夹子递过来一下。

什么？这个吗？

长头发姑娘用一把红色的夹子把头发夹在脑后，在脸上敷了一张面膜，用手指按压着。

我老了。她摸了摸脸。

你没变。

我真的觉得自己老了。你才没变，跟五年前我见你那会儿一模一样，我甚至觉得你从我们毕业那会儿到现在都没什么变化呢。

怎么可能？今年我觉得自己变化很大。

短发姑娘盯着她做脸部按摩。

长发姑娘说，我就是有点不明白，怎么好好的就信佛了呢，这太怪了，这不像你。你脑残啦？

短发姑娘没有说话，脸上也没有什么表情。

难道你要一直这样晃悠下去吗？你看，你过去喜欢的人多么不靠谱，一听就不成熟。找老公怎么能找那样的人呢？做情人可能都不算是个好情人呢。至于我自己，我就想找个普通人结婚，然后生个孩子，然后，就这样过下去，别的都不想。你总是想太多了，一直都是。想那么多做什么，踏踏实实过日子不好吗？

可是我受不了每天都重复，每天都一样，然后人慢慢地就变成另外一个样子了，然后以为生活真的只能这样，以为除了这种选择就没有别的选择，我就是接受不了这个。我小时候一直对自己说不要像我父母那样过一辈子，觉得那样的一辈子没有意思。但我现在过的这日子好像更没意思。所以，我不知道了。

少想就对了。

两个女人躺在床上，长头发蜷着身体面朝里侧，短头发平躺着。她们继续有一句没一句地聊了会儿天，渐渐地都沉默了，好像都睡着了的样子。

又过了很久，短发姑娘在黑暗中慢慢地说，记得那年春天我去看你那次吗？

嗯？长发姑娘动了动。

那年春天的风特别大，我有时候觉得人仿佛都会被吹走呢。

嗯……

还记得我跟你说过没有去见他吗？

嗯……她的声音含混不清。

我骗你了。我去了。

嗯……她翻了翻身，把一只腿搭在短发姑娘的腿上。

我不该去。

长发姑娘发出一阵轻微的鼾声。短发姑娘小心翼翼地把那只搭她身上的腿放了下去，没再说下去。

她向外挪了挪，尽量挨着床沿，双手抱在胸前，好像怕冷一样。她盯着黑乎乎的天花板，想到很久以前，她们也是这样躺在一个屋子里，一张床上，那会儿她可是对生活充满了希望。

故事写到这里，似乎应该结束了。这不过是平常的一天，两个女人一次平常的见面。甚至也没有发生任何值得铭记的特别的事情，这一天就这样过去了，跟其他那些逝去的日子一样，被永远留在了那个潮湿黏稠的夏日夜晚。

这次见面之后，又过了十年，她们没有再见过。这十年间发生了很多事，两个女人的联系日渐稀疏，终至音信断绝。短头发如今也是长头发了。她比过去略微胖了些，脸色红润了一些。她已经结过一次婚，几年后离了，独自带着一个孩子。另一个姑娘也结了婚，嫁给一个比自己小十岁的男人，也生了一个孩子。在朋友圈晒照片的时候，看起来很幸福的样子。

直到几个月前，短头发接到前面故事中那个男人的电话，他约她见面坐坐。

男人开着一辆黑色越野车来接她。她虽然不懂车，但还认识车的标志，是奔驰G打头的。当年他开的是一辆普通日本车，如今鸟枪换炮了。他们在附近河边的一家咖啡馆坐了一会儿。有些年没见了，都有些客气生疏。聊起过去认识的那些人，免不了一阵感慨。谁死了，谁离了，谁疯了，谁过得不错，谁又潦倒了……说到他自己，他跟前妻复婚了。

他说，那年有个搞易经的大姐曾经说我不应该去异地发展，我的贵人就在身边。她说对了。她知道他说的贵人就是他老婆。如今他终于可以一心一意地搞艺术，不用为金钱发愁了。

她看了看他几乎全白的两鬓，平静地说，对，她就是你的贵人。

他说的那年就是她去A市见女友那一年。看得出来他对自己的现状心满意足，甚至透着些劫后余生的庆幸。他忘了他曾经喜欢过她，她也假装忘了。