未曾谋面

□ 刘年兵

二十多年前，我还是一个刚刚参加工作的青春少年，喜欢阅读《中国青年报》一个叫作《青春热线》的栏目，也曾在上面发表过几篇小稿。栏目编辑名叫陆小娅。一次，我给陆老师打电话，询问一篇稿子的采用情况，她热情地跟我交流。这是我与她仅有的一次通话。还有一次，在收到我的投稿后，陆老师给我写了一封信，她在信中写道：“看到你写的文章，非常感动。我们整天忙忙碌碌地工作，不知道也不太在意自己在读者心中的位置，而读者对我们那样了解和尊重。不管我们能力如何，认认真真地做好工作，才能对得起大家吧。希望你能继续为我们写稿。”

1999年夏天，我去北京开会。开会间隙，我很想去报社拜访陆小娅老师，可惜的是，连打了几次电话，陆老师都不在，这也成了我那次北京之行最大的遗憾。2013年春天，我应邀到中国青年报社参加“金牌读者”活动，见到了很多知名的编辑记者，然而非常遗憾，彼时陆老师已经退休。我终究没能与陆老师谋面。

二十多年过去，纸笔传情的时代似乎早已成为一种记忆。随着几次搬迁，过去亲友寄给我的书信大都遗失，但陆老师给我的那封信，我仍然完好地保存着。时至今日，我在文学创作上也并无多少建树，但我依然保持着写作的热情，很大程度上亦源于陆老师对我说的“希望你能继续写稿”这句话。

年轻时，除了喜欢阅读《中国青年报》，我还喜欢阅读由共青团湖南省委主办的《年轻人》杂志，也同样在上面发表过几篇小稿。每次投稿，都是与一位叫汤馨敏的年轻女编辑联系。有那么几个月，我准备迎接儿子的出生，没有给杂志投稿，也没有与汤馨敏老师联系。直到儿子出生后不久，我才又向杂志投了一篇稿，并给汤老师打电话，顺便告知汤老师儿子出生的消息。“这么好的事情，怎么没听你说啊！”虽然看不见汤老师，但从她的语气中，我能感觉到她的高兴，就像自己亲朋一样的那种高兴。

随着时光流逝，我已慢慢不再年轻，慢慢失去了阅读和投稿给《年轻人》的心境，与汤馨敏老师也逐渐失去了联系。不过，从她发表的文章中，隐约能看到她的一些足迹。

前日，我在一个微信群里发现了一个叫“汤馨敏”的微信公众号链接，是一篇散文新作《在心里造一个春天》，于是在文章下面留言：“汤老师，您是否还记得，当年您在《年轻人》杂志当编辑时，给您投稿的一个名叫刘年兵的小作者吗？”

汤老师并没有直接回答，而是问候了一句 ：“刘年兵你好，你现在哪里，这些年你在做什么，过得好吗？”我告诉汤老师我现在也在长沙，与她同在一城，这些年过得不好不坏。我还告诉她，我的儿子已经上高三，马上就要参加高考了。互相的言语中，是久别重逢的欢喜和岁月沉淀的寂静。