过去展示柜

2020-11-23 02:04:25 小说界 2020年6期

徐琳

她叫小雨,住在淮海路2032号。

她一米五八,胸部硕大坚挺,肤色很白,脸型尖长,眉毛杂乱无章。

她有最浓密的头发,像遒劲的狂草在她头上书画。

从学校步行回家的路上,会经过一条条梧桐树遮阴的道路。她总是目光低垂,快步疾行,一路唱着不成调的港台情歌。

她写诗。“我躺进浴缸,水面上漂浮着两颗红樱桃。”

她习惯在夜里去街角的24小时便利店。夏天的时候,站在有冷气吹出的门口,默默地将手中的冰棒吃完。

她喜欢孟京辉的话剧。她想去北京,跟一个敏感的民谣歌手恋爱,看他把人民币藏进冰箱里。

她的臥室门口,摆放着一个镶有透明玻璃的展示柜,里面摆放着脏了的白球鞋、饼干铁盒、笔记本、春游的旗子、折扇、塑料耳环……她对每一个来访的朋友讲,“这是我的过去。”

她的过去真少,一个展示柜就足够容纳。是的,毕竟她还年轻,她只有19岁。