一只红薯

郁林兴

张小松是书画界名气很响的收藏家，原本他就是个著名画家，具有很高的艺术造诣，对字画的鉴赏独具慧眼，加上搞收藏起步较早，他收藏的名家名作数量众多，成了个腰缠万贯的大富豪。

这不，他花巨资在市中心的繁华地段买了一幢小楼，楼上用作他的画室，楼下开辟成画廊，既能举办画展，也可顺带着进行书画作品的交易。

张小松算得上是收藏界一言九鼎的人物，只要得到他的认可，能在他的画廊里开上个人画展，媒体记者都会不请自来，不仅各大媒体竞相报道，一些有名望的美术评论家也会从各种角度展开评论，这样，这个画家的身价马上就会直线上升。迄今为止，他的画廊不知捧红了多少书画家。所以，书画家们都把能到他的画廊举办个人展览，作为自己成名成家的一个重要途径。

那天，一个名为《乡愁》的个人画展，在张小松的画廊举办。书画爱好者、书画鉴赏家、评论家和各路记者不下一百人，都早早地赶到了现场。但是，等观看了全部展品，在场的人都为之大跌眼镜。这些作品，画的不是农舍、牛棚就是猪圈、鸡鸭，虽然主题集中在乡村题材上，但是，这些画作的艺术水准之低下，简直可以用“不堪入目”来形容。线条杂乱、笨拙呆板，构图随意、毫无章法，一看就知道作者基本上没什么美术基础和艺术素养，所有作品都极其平庸，充其量只能算作是随意涂鸦的素描而已。

对此，在场的所有人都感到不可思议，张小松画廊被业界尊封为书画界的“维也纳金色大厅”，有多少画坛中人挤破头想在这里开个展，可这堂堂的收藏大家，在书画鉴赏上具有深厚功底的张小松，今天怎么弄出这样一个完全上不了台面的作品展来了？是他看走了眼，还是另有图谋？

就在大家窃窃私语时，张小松把作者请了出来。让人意想不到的是，这个叫杨仁的作者，不但在书画界从未闻过其名，而且已经是一位八九十岁高龄的垂垂老翁。大家被搞得云里雾里，怎么也想不明白，这个大名鼎鼎的张小松，今天Ⅱ昌的究竟是什么戏。但碍于面子，谁都不好意思当面问个究竟。

但是，一位年轻的媒体记者实在憋不住，当场就向张小松问了起来：“请问张大师，您能不能介绍一下，今天画展中的作品究竟有什么艺术特点？最大的优点是什么？您为什么要举办这样一个展览？”

其实在场的人都有这样的疑惑，一听记者这样问，眼睛—下全盯上了张小松。

张小松好像早有准备，见众人都望着他，就清了清嗓子高声说：“什么是优秀作品？我认为最优秀的作品，就是一个艺术家用毕生之功，把自己最想表达的思想，通过自己特有的手法展示出来，而不是所谓就艺术而艺术的无病呻吟。杨老先生作品的独特性，就是展示了他心灵深处永不磨灭的记忆，也就是今天这个画展的主题——乡愁。至于我为什么要办这样一个画展，其实我刚才的话里就有了答案，我就是要以此来唤醒我们的艺术家们，在创作中，应该牢记返璞求真这一原则。”

尽管张小松话说得有点道理，但人们总感觉实际情况一定不会这么简单，肯定还有其他原因。

第二天，各大媒体对这次画展进行了报道，但报道的重点完全不同于以往，基本都聚焦在这样一个角度：张小松画廊推出一个另类画展，令人匪夷所思。

这种新闻一经报道，毫无疑问引起了许多猎奇者的兴趣，人们纷至沓来，一时间画廊人满为患。

按照惯例，凡是展出的作品，只要有意收藏，就可与画廊商谈好价格，等画展一结束，便可一手交钱一手收画。在众多慕名而来的人里，还真有不少人要收藏杨老先生的画作。他们说，像张小松这样的权威人士，能认可杨老先生的画，在号称书画界“维也纳金色大厅”中公开展出，并亲自为其站台，可见这画一定不同凡响，表面看起来这画好像很稚拙，但当初毕加索的画又有多少人能认同？再说，杨老先生都这么大年纪了，在他百年之后，他的画升值的空间就更大了。所以，不少人纷纷表达了要定购的意愿，不想，都被张小松一口回绝，他说一张也不出售，画早被他全包了下来。

这样的消息传起来特别快，很快成了全市書画界头号新闻。一拨拨的书画界人士络绎不绝地往画廊赶，都要一睹这些画的真容。其中，最热闹的要数那些评论家，有人说好得很，有人说一文不值，最后持这两种不同意见的人竟打起了笔仗。画展也因此一再推迟撤展时间，最后，比预定的展览时间延长了整整一个月才得以撤展。

展览虽然结束，但后续的消息并没消停。坊间盛传那个杨老先生是个无儿无女的孤独老人，展览结束以后，他就正式搬进了张小松的小楼，定居下来。据说，张小松把自己楼上的画室也让了出来，供他在那里作画，杨老先生的一应开销全部由张小松承担，条件是杨老先生的画作全部归张小松所有。

人们这才真正感到张小松实在是精明绝顶，既然他早就看准了杨老先生作品的真正价值，那养一个风烛残年之人，又能花多少钱？一旦老先生过世，张小松不知要赚多少钱了。

事情果然应验了人们的猜测，不久，杨老先生因年老体衰不幸过世，张小松向朋友们发出了讣告，第三天将举行杨仁老先生的告别仪式。

那天，许多书画界的朋友都来到了吊唁现场。在张小松为杨老先生设立的灵堂内，只见老先生的遗像前，插着几支香烛，再一看，众人都大为惊讶，本该供着几碟菜肴的灵台上，竞供着一个煮熟的红薯。这算什么名堂，你张小松好歹也算是个人物吧，老先生给你留下了那么多墨宝，你竟然连一点酒菜都舍不得供，就用一个红薯来糊弄他，这也太过分了吧，你良心上说得过去吗？但是，等到大家听了张小松详细的介绍后才明白，原来其中蕴藏着一段近半个世纪的深情厚谊。

那是在20世纪70年代初，张小松还是个七八岁的小孩，正是长身体的时候，但因为物质贫乏，营养不良，人长得面黄肌瘦，瘦弱得像根竹竿。

那天，他放学回家，路过生产队的养猪场时，闻到养猪场大灶里飘出烧熟后准备喂猪的红薯的香味，当时他正饿得双脚发软，多想有一个红薯来填填肚子啊。他看了—下四处没人，就大着胆推了推紧闭的大门，可门关得紧紧的，怎么也推不开。他看了那墙上正好有个用来往外泼脏水的方孔，因方孔较高，他就找了几块砖垫上，踮起脚手脚并用钻了进去。此时大灶上正煮着一大锅烧熟的红薯，他就胡乱拣了一个大红薯，也顾不上烫，饥不择食地啃了起来。等他刚刚吃完，冷不防耳边传来了一声：“小家伙，你好大的胆子Ⅱ阿，竟敢偷吃公家的红薯。”他回头一看，一个三四十岁的中年人就站在他身后。张小松吓得魂都快要飞了，虽然他年纪不大，但也知道，这偷公家东西的事，在当时罪名可不轻，弄不好他就成一个小小的坏分子了。此时，他恨不得抽自己几个耳光，听凭中年人的发落。

“小家伙，是饿慌了吧？你看，从这么又小又高的洞口爬进来，多危险，今后可不许再这样了啊。”想不到中年人没有责罚他，只是用手摸了摸他的头，最后又从锅内挑了一只大红薯，塞进了张小松的口袋。

后来，张小松每天放学经过这里，中年人都会悄悄塞给他一个煮熟了的大红薯。

那个中年人，就是杨仁。当时，他是个右派，被发送到张小松所在的生产队，让他在养猪场养猪，接受劳动改造。后来，不知是谁把他每天送红薯给张小松的事透露出去了，上面说他不好好接受改造，还私送公家财物，就把他送到其他地方的“牛棚”关了起来。

打那时起，张小松就把他视作自己的恩人，并将他因为自己而罪加一等之事，一直深深地铭刻在心中。

后来，一个偶然的机会，两人得以重逢，他有意要向老先生报恩，可这耿直的老人怎么也不愿接受他的接济。老人每天不停地画画，虽然这些作品没什么艺术价值，但张小松谎称老人的画很有价值，为他办了个画展，并最终把他留在自己身边，为他养老送终。

最后，张小松拿出杨老先生留下来的一大叠画稿，给在场的书画家们每人发了一张，他边发边说：“这是杨老先生的作品，虽然称不上是好作品，但这倾注了他的真情实感，我就代他送给各位留作纪念Ⅱ巴。实话说，现在有些艺术家，怎么样能扬名，怎么样好挣钱，就拼命去迎合，思想浮躁，作品缺乏应有的精气神，想想真令人痛心。其实，真正受人民大众喜爱的，应该是充满真情实感，用心灵去创作出来的优秀作品。”

[特约编辑缪丹]