白灵淖的表哥们

誓戎

我妻子有三个表哥居住在固阳县白灵淖乡瓦窑壕村，弟兄三人只有老大娶妻生子，老二老三都是光棍，原因是他俩腿部都有残疾，走路一瘸一拐，在那个僻远的乡下，正常人都很难找到媳妇，更何况是身有残疾的人。据说二表兄和三表兄的残疾都不是先天的，老二是小的时候家穷，加上父母性格颟顸，寒冬季节没有合适的鞋袜穿，冻坏了腿脚。三表兄是小时候在村场面玩耍被碾场的石碌碡碾伤了脚腕骨，长大后赶大车又被侧翻的大车砸了股骨一次，这就叫祸不单行无独有偶。

第一次去表哥家是在大约二十四五年前，大表兄的大女孩结婚我们去参加婚礼。那时还没建石门固阳大道，从东河区去固阳的道路狭窄又坎坷，还必须翻越阴山的固阳大坝。所谓的固阳大坝其实就是盘绕在阴山深处的盘山公路，弯多路陡几上几下，以险要闻名于包头市。我们一家三口坐着长途客车一路颠簸地来到了固阳县城，在另一個远房表哥家吃了午饭后，坐着一辆大表兄从县城雇的准备送亲的旧吉普车又一路颠簸地去了瓦窑壕村。瓦窑壕是个有着二十多户人家的小村庄，一例的土院墙土坯房，在初冬苍茫的天际下显得孤单寂寥。表哥们住在村东的一处院落里，和村里的住户一样也是一出水的土坯房，共两间，一间大表兄一家住，二表兄三表兄和舅父三个光棍住另一间，据说舅母很早的时候就去世了。两家的格局几乎一样，一推门就是灶台，灶台的西侧是一盘大火炕，火炕占据了房屋三分之二的地方，剩下空间本已不多还摆了一溜瓦缸和面柜，因而不论是哪家都显得很拥挤，再加上办事宴人进人出就显得更加逼仄。……