憨实诚善的“外面人”
——吴振锋书法风景的光与影

□孙 琪 西安交通大学

这个人不苟言笑、口拙又慎行，一旦上了书法理论的讲台，却又滔滔不绝；这个人理性固执，言行上又犀角独怪、评议学术往往幽烛独照，他自称这是书生意气。他的好友•高亮说他是“执拗的读书人，不为世俗所摇，不为利害所动，孤注一掷地坚守读书人的理想品格”，又说他“是一个敢于对世俗说不的人，敢于坚持真我的人”。这里，有两个吴振锋在互释：书法理论家的理性固执和书法创作上的力劈世俗。

最新出版的吴振锋书法作品集《书生意气》就是证明。

小时候在山里，他惊叹于崖层搓动折缝的苍老与遒劲，又痴迷于老根古藤在石隙间的自由伸展，琢磨那是一种什么力的图式？窥探这些生物何以把悲壮当快活？春晨的万丈灿烂和冬夜的阴冷酷寒，于岩石、于老藤、于古松，是捉弄四季的笑谈？还是苦役寒暑的劳作？

待到华山三友结了盟，待到金石气息入了肺腑，待到摩崖隶刻浸入了骨髓，他便攀上东秦岭的主峰，捶山高叫、抛衣而歌：“拟古容易出古难，追慕自然书路宽。忽得云•云舒意，横扫千张我为仙！”一时间，汉魏的朗逸和六朝的风神铸就了他后半生的骨骼和精神。

读他这批书作，时而浅吟低唱、时而激烈雕刻，那是无时无刻不在的“质古”风华。隶之灵魂，于他则升华到陶划简帛和瓦当砖纹的尚古境界，虽说那是工匠刻写，但在文明初萌时期，工匠们手工制作的从无到有，即便如鱼尾的线迹划痕，在文明史上也有开辟鸿蒙意义，他们之于当时，其价值无异于当今时代的大科学家、大艺术家的贡献。因而，吴振锋的书写一直在向艺术史的上游攀援，要获得人文初孕时的元动力，他用四十年的时间捡拾仰韶文化秦汉书刻的艺术落英：摩崖隶书的豪放雄强，简帛隶书的自然天放，砖文、瓦当、印文、陶瓶之意趣天成，这就是吴振锋的《书生意气》——一部远古之光与秦汉之影组成的精神画面。

他书写材料的率意撷取，强化了这种连续画面的稚拙和高古，陶器、砖瓦、报纸、旧信封、一块老墙皮、半片朽木头，都是他的书写对象；一旦他的墨迹铸了上去，这些废残古朽立即容光焕发，艺术的生命在此别开新艳。往深里欣赏，能读出来的内容更与《周易》《尚书》同哲共构，延伸开来即是《诗经》《楚辞》《黄帝内经》楚辞汉赋……传递出的是文化源头上的智慧和先贤的脉搏。吴振锋一直在寻根探源，又一路在顺流修复，这条河一百多年前就断了，为了寻找积贫积弱背后的因素，几代人硬是误把他乡当故乡，硬是拆庙砸店，硬是认错了祖先拜错了神，硬是抬错了棺材哭错了坟……

在中华文化源头，吴振锋收获了自己的心得：人文源于天文，人道源于天道，人德源于天德，人序源于天序，人时源于天时，人则源于天则……天人合一的基本立场使他的书写向自然靠拢，向天地致敬，向古圣求助。中华文化百多年前的自我断流，并没有改变国家贫弱，更没有救民于水火，相反却丢失了我们法天则地的自然观、打碎了前贤时空物三位一体的世界观、破坏了祖先天人合一的系统论、异化了四大发明“取象比类”“触类旁通”的方法论和“尚象制器”的创造精神，甚至连道器并重、力智同源的思想方法也丢弃了，这就是吴振锋为什么固执地要探源寻根、为什么要坚定地怀仁格古，为什么苦心找寻秦篆汉隶之“质”。因为他的书写已经离开技艺层面而直奔文化精神；他主动续接的是中华民族的人文骨骼，那是先秦道法自然、复归于朴的中华审美品格，而不在间架点划上的花拳绣腿，不在书法之“法”上寻情钻眼，他不玩小姑娘的“跳皮筋”或村小子的“斗鸡腿”，他走的是大格，望的是天地自然。

所以他说：“我的选择在外面，在酒桌的外面，在潮流的外面，在圈子的外面，在时髦的外面，在各种潜规则明秩序的外面，既然格格不入，就索性待在外面。”

一位憨实诚善的讷言者，一个如此决绝地“外面人”，他以心血荐轩辕，中华文化有了此类人，不怕断桥不能修复，不怕断河不再奔流，书法，绘画，音乐，文学，各界的“外面人”汇成了洪波巨澜，那时才可能真正是复兴在望了。