露天电影（组诗）

哨 兵

天鹅颂

立冬后，护鸟员每天要追随天鹅

打脚环编号，在浅湾处

喂撒玉米和麦粒。他相信

另一个世界也有需要被命名的，或

被拯救的。但天鹅

一直都躲在远处，拒绝

标签。整个冬日

天鹅从没辜负一双双宽翅

从没遂护鸟人所愿，让人类得逞

傍 晚

一只青头鸭静静浮在湖面上

等着什么

听到有风拂过芦苇荡

拧过颈项却朝我望了一眼

就嘎地叫了两声

在傍晚消失

那一双蓝翅膀要去哪里

那一阵叫声在呼唤谁

看来青头鸭在这个星球往返

一生都处在不确定中。但在洪湖

可以肯定，我不是这只鸟

在傍晚等待的人。我是惊悚

寻人启事

丁酉冬。雪夜中把我父亲

从荆江大堤脚下送进县人民医院急诊科

却不留姓名的人，自洪湖入江口而来

愿你在运砂船或渔舟上修成隐士

不为世界所知。这样我父亲年过七旬

也不敢老去，我父亲欠长江和洪湖一声谢意

露天电影

那些晚上除了躺在妈妈怀里

我只爱守着银幕背面

看露天电影。妈妈

对不起。从童年时代开始

我就躲在人的对立面，看人间

悲喜。有时我会藏在天上

挨着乌鸦窝坐在树杈间，或者

钻进洪湖，与莲花

芦苇和黄丝藻挤在一边。妈妈

对不起。生而为人

我只有鸟类眼光和草木之心

看英雄背面没有英雄，恶棍之后

也没有更恶的。妈妈

对不起。那些晚上

我只爱守着银幕背面，如同

守夜，但我仅仅守着人类

在那个世界散场，却无能为力

向莲花及斑嘴鸭和护鸟人借宿

鸟儿让我哀恸。那只斑嘴鸭拖拽断翅

天黑时，又不知藏到哪里去了

躺在莲花底下时，护鸟人

绕着野荷荡，一直都在呼唤

那只鸟儿。这种声音

贴着洪湖传过来，听起来

却来自世外，是虚无

在寻找虚无，空寂在寻找

空寂。躺在莲花底下后

每到护鸟人叫一下，斑嘴鸭

应一声，莲花就会落一瓣

天黑后。斑嘴鸭已不是斑嘴鸭

是被伤害，莲花也不是莲花

是凋败。而莲花

落进这艘鸟类救助船

却在我的脚边战栗，如悲

如欣。但我管不了莲花

悲欣交集，是因护鸟人在呼唤

还是因斑嘴鸭在回应。这种呼应

却蛊惑我，躺在莲花底下

喊了起来，听起来

是在呼唤莲花。每到我叫一下

莲花也会落一瓣。但我发声

一半是在复述斑嘴鸭，如何对洪湖

表达这些：疼痛

幸存。一半是想唤回护鸟人

谈谈莲花为什么落瓣，斑嘴鸭

为什么断翅。湖上飘荡月余

除了遇上草木，就是凋败

除了鸟儿，就是被伤害。天黑前

我就忘了这些：语言

人类。护鸟人也忘了这个世界

绕着野荷荡，边呼唤

那一只斑嘴鸭，边在洪湖

喊魂。任莲花败至天明