先结婚,后恋爱

2020-12-28 11:47杨兴文
做人与处世 2020年24期
关键词:烟丝组诗大人

杨兴文

对于爱情和婚姻,闻一多有切身体会:“一个人要善于培植感情,无论夫妇、兄弟,还是朋友、子女,经过曲折的人生培养出来的感情,才是永远回味无穷的。”

13岁时,闻一多考入清华留美预备学校,远房表亲高承烈欣赏闻一多的才华,主动前来提亲,将女儿高孝贞嫁给他。父母觉得门当户对,在闻一多不知情之下,就给他订了婚约。在学校,闻一多倡导自由恋爱:“严格地说来,只有男女间恋爱的情感,才是最热烈的情感,最高最真的情感。”学习即将结束时,闻一多计划前往美国留学,不料接到父母来信,要求他赶快回家结婚,这打破了他的校园生活。

闻一多想抵制这桩包办婚姻,但父母一催再催。闻一多只能勉强答应婚事,但提出4个条件:不祭祖、不行跪拜礼、不叩头以及不闹新房。父母同意了他的条件。带着无奈回到家中,闻一多只待在书房里,试图逃避结婚。婚礼前,大家都在紧张地忙碌,闻一多居然不理发、不洗澡,在书房里给梁实秋写信:“我此生只肯以诗为妻,以画为子。”

蜜月期间,闻一多对妻子很冷淡,他只待在书房里研究诗歌,完成了一篇2万字的论文《律诗的研究》。但闻一多是孝子,想到父母的苦心,他尝试接近妻子。等到蜜月结束,高孝贞按照习俗要回娘家,闻一多也要回学校完成学业。高孝贞仅仅读过几年私塾,知识有限。这时,闻一多已冷静下来。尽管闻一多反对包办婚姻,不过本着负责任的态度,他告诉妻子应该多读书。在经过武昌的时候,闻一多专门写信给父母,恳求让高孝贞早点从娘家回来读书。信中,闻一多既表达自己对父母包办婚姻的不满,也提出要求妻子接受教育的决心:“我此次归娶,纯以恐为两大人增忧。我自揣此举,诚为一大牺牲。然为我大人牺牲,是我应当并且心愿的。如今我所敢求于两大人者,只此让我妇早归求学一事耳!大人愛子心切,当不藐视此请也……如两大人必固执俗见,我敢冒不孝之名,谓两大人为麻木不仁也。”

闻一多重视妻子的读书问题,让父母非常感动,在高孝贞从娘家回来后,就将她送到武昌女子职业学校就读。高孝贞读书后,闻一多对她的态度彻底转变了,想到她是听从父母之命与自己结婚,开始理解她的境遇。不久,闻一多前往美国,进入芝加哥美术学院深造。闻一多写信给妻子,询问她的学习情况,从精神上鼓励她要有志气,努力成为有学问有本事的人。闻一多以美国女诗人狄金森勉励妻子:“女人并不是不能造大学问、大本事,女人并不弱似男人,外国女人是这样,中国女人何尝不是这样呢?”

意识到自己和高孝贞都是在父母之命下结婚,闻一多终于渐渐地接受了这份缘分,写给妻子的信逐渐增多。收到闻一多的来信,高孝贞也回信。在鸿雁传书中,闻一多对她产生了同情与共鸣,两人之间迸发了爱情的火花。闻一多开始给妻子写情诗,用5天时间写出组诗《红豆》,共42首情诗,都是对妻子缠绵悱恻的深情思念。闻一多把《红豆》组诗寄给妻子,表达自己的相思之情。在《红豆》组诗里,闻一多写道:“我们有一天,相见接吻时,若是我没小心,掉出一滴苦泪,渍痛了你的粉颊,你可不要惊讶,那里有多少年的,生了锈的热情的成分啊!”

留学归国后,闻一多在北平艺术专科学校任教,还把妻子和女儿接到北平。仅有3个人的家庭,让高孝贞不再拘束,做事可以自己做主,对生活的热情高涨,把家打理得井井有条。高孝贞对闻一多精心照料,夫妻进入婚后恋爱的佳境,家里充满欢声笑语。在幸福中,闻一多对妻子说:“世界上最美好的音乐和享受,莫过于午夜的时候醒来,静静地听妻室儿女在自己身旁之轻轻的、均匀的鼾息声。”

到西南联合大学后,闻一多的工资微薄,一家8口人,收入仅仅够维持10天的。家里粮食不够吃,他们就吃豆腐渣和白菜帮。为了养家糊口,闻一多在朋友的劝说下,用业余时间操持铁笔,挂牌帮人治印。即使闻一多付出很大的努力,也很难解决生活困难。日子过得十分紧张,高孝贞也想办法,不仅带孩子扛着锄头出去开垦荒地,种植蔬菜,而且提着工具到河边捉鱼捞虾,让餐桌上能见到荤腥,极力改善家庭生活。高孝贞勤奋的操持,将本来清贫的生活过出了温馨的滋味。

闻一多喜欢喝茶、抽烟,在物价暴涨的情况下,收入供养家人捉襟见肘,实在没有余钱买烟买茶,他只得下定决心戒烟。在知道丈夫的决定后,高孝贞坚决不答应:“你那么辛苦劳累,别的没有什么可以享受的,你没有什么特殊的嗜好,仅是喝口茶、抽根烟,为什么你要突然戒烟?为什么要苛刻自己?”闻一多解释:“家里收入比较有限,我要尽量节省开支。”知道闻一多的想法,高孝贞说:“我不同意你的决定,无论我们家里多么困难,也要把你的烟茶钱节约出来。”

听了妻子的话,闻一多非常感动。过去闻一多抽的是纸烟,为了尽可能节省开支,开始抽旱烟,烟性激烈,有时他被呛得不停地咳嗽。高孝贞看着心疼,特意前往农村集市,挑选了几公斤嫩烟叶,带回家中喷上酒和糖水,放在木板上细细地切成烟丝,又加上几滴香油,耐心地在温火上稍微干炒,制成色美味香的烟丝。闻一多把烟丝装在烟斗里,尝试抽几口,非常满意,当即向妻子称赞:“味道很好。”朋友来家中做客,闻一多会拿出少许烟丝招待客人,随即喜悦地向朋友介绍:“内人亲手为我炮制的烟丝,抽起来味道相当不错!”此后,只要看到闻一多即将抽完烟丝,高孝贞就去赶集,买回烟叶,细心帮助他制作烟丝。

最终,闻一多没有戒茶,只是降低档次,也没有戒烟,不过改变品种与形式。在艰难的岁月里,闻一多和高孝贞始终相濡以沫,每当夜深人静的时候,他们在昏暗的灯光下看书,议论天下大事。共同的理想,纯真的爱情,促使两颗火热的心紧紧地相连。当初闻一多和高孝贞没有特别深的感情,却最终沉浸在爱情的芬芳里,原来感情是可以成长的,是可以用真心换真情的。

(责任编辑/刘大伟 张金余)

猜你喜欢
烟丝组诗大人
含水率和温度对烟丝破碎规律的影响
大人都不知道的事
让我们学着长成一个大人
假如我是大人
结存烟丝返掺方式的选择
如果没有了大人
基于PLC的烟丝配比控制系统的研制
基于图像处理技术的烟丝检测系统