冰箱咏叹

梁爽

若要了解一个人，除了去看他的书柜，就是去看他的冰箱。前者，是精神世界;后者，还是精神世界。因为冰箱里面装什么，装多少，怎么裝，大半也是由精神世界决定的。有的人，常常忍不住买一堆新鲜蔬菜，并不考虑什么时候吃，放烂了再扔掉，往复循环，比如我妈。正如有的人，常常忍不住买书，也没计划什么时候读。好在书是放不坏的，只能翻烂、翻坏。果真谁有一两本翻烂的书，真正幸福。

于我，有一台松松快快的大冰箱，也是很重要的一种幸福。最完美的，是只存三两天内想吃的东西。这首先需要明确知道自己想吃什么;其次是确保三两天内能吃上、吃完;最重要的，是口腹的欲念相对稳定，上一秒想吃青椒、香菜、八爪鱼，到了饭点儿不会变。以上都不是容易的事。

我妈就是常常不知道想吃什么，看见什么就买，买完了没空吃，等有空了又突然想吃别的。所以每逢前来视察，打开我的冰箱，总有一种想把它塞满的生理冲动，觉得我这过得不像个日子。我也总是严词拒绝，好不容易吃空了些，真不能再装了。等一盒酸豆角、两罐炸酱放进去，招待我的除了一桌好饭，还有一句“早知你这么浪费，不如买个小冰箱”。

浪费吗？不浪费，小了就挤了，大的才有空间感。就比如画画吧，总得有点儿留白。就比如写东西吧，总得起来喝口水，上一回洗手间，再回来坐下。就算不画不写，只以肉身行走坐卧，也难以想象七窍壅塞，内脏之间没有空隙。冰箱亦不过是一个巨大的腔体。……