闲话笔名

何永康

一位搞写作的年轻人心血来潮，在微信群说今后要用笔名发表作品了。我搭了个话，好啊，作家大都有一个或多个笔名。他马上说，那就请您给我取一个吧。我委婉地回绝了。因为我知道，为他人取笔名，如同帮别人孩子取名字，总是费力不讨好的，不到情不得已万不可应承。何况，在很多人眼中，喜好给人取名与好为人师一样，令人生厌。

笔名，顾名思义是与握笔的人有关。我印象中，笔名好像是作家、诗人的专属。虽然画家、书法家也要握笔，但却很少有用笔名的，徐悲鸿就是徐悲鸿，齐白石就是齐白石。艺术品市场注重名头，名气越大润格越高，当然不会用其他名字来稀释影响力的浓稠度。从前的舞台艺术家们也没有笔名，但大都会隐匿本名而取一个艺名，比如白玉霜、红线女、六龄童、盖叫天等，而掌门徒弟的艺名，则只需要在师傅艺名前面加一个“小”字就万事大吉了。从事其他众多行业的人，也是不需要笔名的，最多也就是当年的地下工作者有个化名，或者某人有个啥绰号。

作家就不同了，作家是用文字直接作真性情表达的人，但他的思想、理念、情感、观点，不一定就为所有人接受，有时还会受到攻讦与责难。为规避不必要的麻烦，文章发表后不影响自己的正常生活，就得用一个笔名把自己虚拟包裹一下。鲁郭茅（鲁迅、郭沫若、茅盾）、巴老曹（巴金、老舍、曹禺），都是笔名。当笔名如雷贯耳之后，本名则会被遗忘，一般的读者并不在乎这一点。……