山野之魂

严风华

我最近去了趟龙胜。

进入龙胜地界，遍地是山野。峰连峰，岭连岭，峰岭成群。公路是沿着峰岭之间的狭长地带延伸的。倏然见首，倏然见尾，但首尾总不能连接。

这天的天气很怪，总是雨雾。从县城出来，那漫天白皑皑的雨雾裹得漫山遍野都是，百米开外，不见群山，不见树木。见到的是雾，还是雾；触摸到的是雨，还是雨。

汽车就在这样的云层和雨雾里穿梭着。

我们来到一个叫牛头寨的山村，雨突然停了，但四周仍是雾气充盈。周围的山峦像抹上一层浓浓的奶汁，怎样也抺不去。细细地看，那层汁越积越浓，有座山的山顶竟被托起来了，轻飘飘地浮在上面。忽然，来了一阵风，周边的云层迅速散去，并且无影无踪，群山立即呈现清晰的面目，有悬崖的断层，有荫蔽的林木，有隐没于林丛的农舍，还有闪烁着水影的山脊上的水田……

但是，就在我们欢欣鼓舞去拍这美景时，又是一阵风吹来，这山山水水又让这层浓雾遮敝了。眼前什么也看不见。

第二天，我们向龙脊梯田驶去。一路都是沟沟壑壑，一条叫浔江的河，一直曲曲折折地围护着公路，护送我们。

也是一路的沟壑，但总有一样东西闯入我们眼中。

那是农舍。

农舍三五间、十几间或单间，总是在沟壑之间的山脚、山腰或山顶砌着，大多是两三层，木墙、木梯、黑瓦。它们大都面朝公路，都呈现一种姿态：屈仰。无论面积大小，无论面朝何方，门和窗都是面朝门口微微仰着。它们的开合，意示着室内生命的状况。

总之，一路的沟壑，总有农舍砌着，十几间、三五间或单间。