百年孤独，开到荼蘼

杨玥婷

似乎一直是这样的。

从没有人走进过他们的内心，他们就这样孤独着，最终在那戏台上开到荼蘼。

童年时优裕的生活让若霞得以偷闲去学戏。天生一副好嗓子，加上日日夜夜的苦练，若霞把戏唱得婉转、曼妙。

不知从哪天起，身边的用人一个个离开了，闺中一件件值钱的物品被搬出去典当，她的钱甚至不够去戏院看上一场完整的戏。

她搬进了那个名为“小羊圈”的巷子，和小文一起。

这里的生活条件自然不如从前，屋顶总是漏雨，墙面也因为潮湿而斑驳不堪。若霞觉得有点儿不习惯———她以前的家具可都是红木的。

可有些方面却让她比以前满意。

早起吊嗓子的时候，再也不会有人批评她不务正业了，她想唱多大声，就唱多大声。小文胡琴拉得好，帮她写了一两个谱儿，很是好听。偶尔，她会去戏台唱唱戏———这件事本就足够让她开心了，况且还能赚到钱。

那晚，她和小文的房门第一次被敲响。

是一位老人。

她不记得老人姓什么了———是姓陈还是姓刘？又或许是姓祁吧。若霞不清楚，她和小文从未主动结交过朋友。

“把你家书儿本儿的都烧咯，年轻人不要舍不得，这是保命的哩。”

“嗳？要烧书？这是什么讲法？”小文很诧异。

“日本鬼子打过来咯，要查书、查书！书被他们查到可不得了。”

她和小文并没有因为“日本鬼子打过来”而乱了阵脚。小文半夜里平平静静地把书烧掉，若霞吊嗓子的声音也照常在清晨响起。

但似乎有些东西开始慢慢改变了。

那天清晨，大赤包———大家是这样叫她的吧———尖厉的笑声让若霞无法静下心来唱戏。……