云在风中

苏薇

大概有十年了吧，这是苏小桃第一次给我打电话，我都忘了她的样子。她在电话里诚恳又虚弱地说，小茜，你能来我这里吗？住两个月，帮我照顾下小彬。小彬是我外甥。我还依稀记得他三四岁时的样子，大眼睛，瘦瘦的，有两个小酒窝，说话口齿不清，总是把小姨叫成小鱼。我没有回答，我在无聊地摆弄着自己的长发。苏小桃没有听见我说话，继续说，听妈说，你刚辞了工作，反正还没找到合适的，那就来吧。

她说得挺轻巧，我依然没有回答。我在算，十年的时间，到底有多长。很长吗？算不上。可人生能有几个十年呢？此刻，我的手指更加冰冷，脚趾也变得木木的。我站在工厂单身宿舍阴冷的窗户前，听见苏小桃喘了口长气，在一片浓烈的寂静里，她的声音再次传来，幽幽地，小茜，你怎么不说话？

我怎么不说话？你让我说什么？十年来，苏小桃的生活过得铿锵有力，据说她的第二任丈夫是个连锁商城的老板，很有来头。在临城那个中等城市，苏小桃也是挺有名的，她年轻、漂亮，还风骚。这是别人对她的评价。我怎么能有资格评价她呢？她连我妈都很少联系，何时还记得有我这个妹妹？

窗外是正在建的居民小区，庞大的楼群主体像一片远山，霸气地把这片厂房变成了山坳。眼前阴沉沉的，没有一点亮光，似乎整个秋天都凝固在了这里。

我裹紧外套，仍能感到步步逼近的冷意。三天前，领导终于在我的辞职报告上签了字。他让我先休息一段时间，好了再来上班。……