采荔枝

黄明安

1

夏季采荔枝是一种高空作业，农事活动的画面感超强：这种喜水植物生在水边，长在水边，开花结果都在水边，仿佛为了报答流水似的，它们往水面倾下身子，枝丫披覆，果子低垂，大半个身子都俯在水面上。我站在一座古桥上，看荔枝悬空垂挂于水上的图景，感觉这是荔林水乡最富贵最诗意的景色了！我注意到，当一场六月雨下来，小河里的水上漲，那些最下面的荔枝竟然接近或沉浸到水里去。七月流火，丹荔飘香。从小暑到大暑——实际上小暑还不到，农民们就开始采摘荔枝了。他们扛着长长的竹梯子，沿着荔枝树环绕的小河沟采摘荔枝。一棵荔枝树立于水岸边，一半果子结在陆地上，另一半果子长在临水的树冠上。有少数荔枝树头在岸上，整个身体都横跨在河中。农民们扛着竹梯到了树下，他们把它搭在树桩的一边，先采摘陆上的荔枝，再采摘临水的荔枝。

清晨六七点，太阳露脸了，河面上弥漫着一层瘴气。几只停在埠口的小船，被人悄悄地解开缆绳，行驶在岸青水绿的河面上。小船上女人打桨，男人扛着竹梯。桨声欸乃中，水中的影像碎了，船舷边泛起一道道涟漪。如果河水平缓，水不深，就把竹梯下端插到河泥里，竹梯的上端挂在树枝上。这种悬空作业，身手够得着的范围有限，需要不停地调整位置，还要用一根特制的钩子当帮手采荔枝。如果河水深了，只好两个人配合，先把小船用缆绳固定住，再把竹梯搭在小船上，与高空的荔枝绑定，才爬上树梢去采摘。……