人恋家,金窝银窝不如自家的狗窝。把家称为狗窝,是因家穷,屋子像狗窝。鸡喜欢草堆,草堆里有遗下的瘪稻、燕麦,鸡好这一口,整天里围着草堆打圈,村子里鸡就有了另一个名字——草堆转。
叫鸡为草堆转是从它的行为上说的,草堆是鸡的田地,还是良田,鸡朝后扒,就如是人的耕耘,一趟趟下来,就有了收获,就能把肚子弄饱了。
那些年,谁家没个草堆呢,草堆是家的炊烟生发处。草堆的成分复杂,稻草、麦秸、荒草、豆棵、棉秆,晒干了,一层层地搭,就成了草堆,堆在场地上,像个土丘、大土馒头。
鸡绕着这大馒头转,吃结在秸秆上的谷物,也吃藏着掖着的虫。转得开心,在转中也完成传宗接代的事,说好听些,公鸡母鸡的爱情故事,总是围着草堆转完成的。
狗窝般的家,鸡还是要养的。养鸡是为了鸡蛋,鸡蛋用处大了,换油换盐,人身体弱了,吃个鸡蛋补补,别的物件难代替。
三五上十只鸡是家中的宝贝,鸡多养不起,斤鸡斗米,少数的鸡可围着草堆转,或去田地里打野,容易活将下来,红冠滴滴地长得好。
家中来了贵客,杀个草堆转是件盛事,尤其是春天,春鸡大如牛,母鸡的肚子里可是一肚子蛋花。也因此,有了问客杀鸡和问鸡杀客的故事,酸溜溜的。
好当家的会养鸡,好老婆能养好鸡。
瞎眼三婆也养鸡,不过仅养一只,是为独种老母鸡。这鸡长得好,芦花样的羽毛,如一朵会行走会飞的花。
三婆是孤老,一辈子几乎就一个人,守着间土坯房过日子,日子也不叫日子,就那么挣挣巴巴地活着。……