福楼拜的金粉

滕威

每年在外国文学课的课堂上我都会重复一句话：《包法利夫人》是我重读次数最多的法国小说，没有之一。这首先要感谢译者李健吾先生，我不是很懂法语，他的中译本我反复读过很多遍。木心说李健吾的译笔“稍微有点油滑，但文笔非常好”。毛姆曾经说：“就凭一部《包法利夫人》，他使自己跻身为法国最伟大的文体家之一。当然，一个外国人再怎么精通法语，充其量也只能评判出一个大概，若想翻译这部作品，必然会疏漏许多细节，很明显，原作的音乐性、用语的精妙贴切、韵味，肯定要失色不少。”但我认为，李健吾先生的译本已经成功地把我带入了福楼拜的世界。1931年，二十五岁的李健吾赴法国留学，就是想专攻福楼拜研究。1935年，李健吾出版专著《福楼拜评传》（商务印书馆）。郭宏安说：“古人云，史有三长：才、学、识。《福楼拜评传》是当得起这三个字的。”1938年，李健吾出版译作《包法利夫人》（文化生活出版社），被称为“福楼拜翻译第一人”“莫里哀翻译第一人”;同时，他翻译了司汤达、巴尔扎克，《李健吾译文集》共十四卷，约三百五十万字;他还创作了戏剧、小说以及大量的文学批评。司马长风在《中国新文学史》中说：“没有李健吾（刘西渭），（二十世纪）三十年代文学批评几乎等于空白。”李健吾和巴金的筆仗也是现代文学史上的一段美谈。李健吾的文学批评据说都可以当散文看，他的散文也堪称典范，比如我们中学学过的《雨中登泰山》。他还办剧团，自己也演戏、演电影，客串过曹禺的《艳阳天》，主编杂志……李健吾被称为“不世出的天才”，公认的二十世纪中国文学中的罕见的全才。