瑞安记

李晓君

入夜时分抵达瑞安。前来接头的章先生仿似一个旧友—— 但一时想不起他的名字。

陌生感，是你经常遭遇的时刻。街灯初上，在这个被山麓包围着的城市，远远近近的建筑灯光，在车窗外，仿佛飘逝的往事。暮春时节的夜雨，浇淋着模糊的视线，你在心里寻找着对“温州”想象的现实叠合。这是你第一次踏进温州。计划已久，总等待着这一天到来，但依然感到措手不及，冒冒失失地闯进了这片土地——此前，你对它的想象：“永嘉学派”“雁荡山”“胡兰成避乱”之类，全抛诸脑后，你发现你对此地一无所知。你来到了一个陌生之地。

在车上，一位看起来七十余岁瘦小个子、满头银色短发的男人对你的年轻感到惊讶——其实你双鬓发白，但脸色尚好。他说他姓阮，今年六十，即将退休，但看起来像是七十岁。他说，让他不解的是，写字的人都很苦，一个个过早地显出年迈体衰的样子（他指的是他身边的写作者）。你发现，确是如此。

陆春祥兄指着宽阔的飞云江说，陆放翁当年在这里写下诗歌《泛瑞安江风涛贴然》。也许近海，其气势之寥廓与平远，并不像一条内陆小江，有点长江入海的气象。对于同样居于南方的你来说，瑞安不仅仅给你“风涛贴然”的平静表征——

俯仰两青空，舟行明镜中。

蓬莱定不远，正要一帆风。

陆游的诗还在耳边萦绕，你已随汽车盘旋上山。这是一座海拔一千三百多米的大山。山叫金鸡山（也叫巾子山），沉雄壮阔，莽莽苍苍，翠松碧杉横戈阵列。半路山道上来一位面色黧黑、脸型瘦削的老者，背着一个松垮的黑包，手持一根不明所以的金属杆，他一言不发地找了个位置坐下来，模样仿佛山里的猎户。……