大隐土豆

二冬

1

秀秀讲他家以前有只狗，个子不高，毛很长，头发遮住半只眼，看人都是从发丝缝里看。很酷，独来独往，像个剑客。后来夏天太热，被主人把毛剪了，剪完后，那只狗就抑郁了。

土豆也是个儿不高，毛很长，但没有那么酷，走的是呆萌路线。我一直觉得土豆这种狗应该就是民间艺人雕刻拴马桩狮子的参考对象，由于狮子在古代很少有人能见到，于是传到民间艺人手里后，就变成了狮子“狗”，有了人气。不然你看那些拴马桩的狮子，个个稚笨呆萌，憨态可掬，写满了民间匠人对宠物的爱意。

2

土豆很会表现，每次我下山一趟，回来时，它都会表现出异常的欢愉，扒着我的腿，嗷嗷乱叫，表情动作都很浮夸。开始我以为它是真的太想我了，喜形于色，后来发现，并不是每一次的興奋都是真的思念。因为有几次，我回来后，行李没拿完，要返回一趟（土豆已经欢迎过我一次了），隔了十分钟再次拖着行李上来时，又看见土豆远远等着我，跟第一次一样，重复着十分钟之前的动作——扒着我的腿，嗷嗷乱叫。不过第二次动作明显很僵硬，很勉强，表演的痕迹很重。

狗的心思还是能够轻易读出来的，因为如果是下山了好几天，真的很想我，基本我回来时，只要远远露出一个身影，土豆就会狂奔而来，表达出的兴奋很真诚，很感人。但如果我只是上午下山买东西，中午就回来了，土豆就会远远地看着我（一动不动，感觉在酝酿情绪，想着一会儿怎么表演得更真实），一直等到我越走越近（实在不想动），快踩到它了，它才跳起来，扒着我的腿，表达它的“欢愉”。……