朱国平
去菜场买菜。离农贸市场还有约两百米的一段巷子,一侧是公园的围墙,一侧是由居民楼附属车库改建成的一排门面。有卖服装的,有卖水果蔬菜的,还有理发和修脚的。偏偏其中有一家比较特别,门面后墙有门开着,通向小院。人家做门面出租或者自己经营,这家却仅把这里当作一个过道。这临街的门,时关时开,只要开着的时候,总有一个五十岁左右的女人,在这过道里卖蔬菜。
我在这里买过一次,了解到这个女人是这家的乡下亲戚,她自己家里长的蔬菜,吃不了就拿到这里来出售。自产蔬菜因为少了市场的周折,所以特别新鲜,加之人们在安全环保上对其更加放心,因而这里生意尤好,常常早早地就卖完菜,关门走人。
这天,我经过这里,看到有一些人在買青菜。青菜随便地装在一个筐子里,肥硕,带点土根,偶见一些虫子咬过的洞洞,干爽,没有被水浸泡过。我走过去,拿一个塑料袋,装进一些,才想起我还要到农贸市场那边买些肉类和豆制品,带着有点累赘。我把青菜提在手上犹豫,女人看出来了,说:“你要买别的东西吧?可以先丢这里,回头来,我给你搁着。”我连连点头,答应着把装着青菜的塑料袋给了她,转身离开。
到农贸市场售菜大厅买好了我需要的东西,回头,刚走到大门外,路边一个扎着头巾、约有七十岁的老奶奶喊住我,用手指指篮子,说自己家里长的青菜,还有最后两把,问我能不能买走。她说,老伴生病在医院吊水,要等她去带他回家。……