沼泽地

第十九届中国微型小说年度奖三等奖

叶征球，中国微型小说学会会员，中国散文学会会员，江西省作协会员。作品散见《小说月刊》《小小说月刊》《金山》《微型小说月报》《山西文学》《微型小说选刊》《小小说选刊》等。曾获第16届、第19届中国微型小说年度奖等。出版有小说集《长安驿》、散文集《心祭》等。

入冬后，夜幕落得急。一不留神，天嗖嗖地就黑了，像碰翻了一瓶墨汁。这幢土屋离村子很远，孤零零杵在山岗西侧，如一个弃儿。

他敲门进来的时候，老人正拢着炉子烤火。

老人瘦弱，佝偻着，身上的棉袄就显得宽大了许多。一只黑魆魆的铝壶坐在火炉上，滋滋滋吐着热气。

“大叔，您——您好。”他怯声唤了一句。

老人微微一凛，缓慢地欠身，一双枯枝般的瘦手，抖抖索索地探寻着。

“您眼睛？”他问老人，右手捏了捏裤子后兜，硬硬的还在。

“唉，青光眼，瞎两年了。”老人幽叹了一声，“请问客人你是？”

“我贩……贩山货路过这里，天就黑了。”他轻轻地吁一口气，“想歇个脚。”

老人颔首，笑开一脸菊瓣，应道：“哦，快来烤火，粗茶淡饭也有的，你莫嫌弃。”

他默默地环视了一圈，房间干净爽朗，除了一些简陋的生活器具之外，没有什么亮眼的物件。

几本旧书和一台老拙的木匣式收音机，趴在缺角的桌子上，擦拭得锃亮，在浑浊的灯光下，显出几分古意。

正在播放评书《隋唐演义》，单田芳独特的磁性声音，让房间里热闹一些。年月久了，收音機有些颓，夹着“沙沙沙”的杂音，仿佛病人的喉头里憋着不顺畅的咳。

老人慢慢摸索着，从碗柜里端出两碟剩菜来：土豆丝、腌菜炖小鱼干，菜虽然有点蔫，但尚有余温。