打井的山东人

刘会然

打井的山东人，有三位，他们分别是老鼓、胖子和小六子。

我只记得他们的外号。他们的真实姓名，快四十年过去了，我还是无法知晓。

我老家的村子名叫秧村，地处江南赣中的丘陵地带，山岭多，田地少，人口稠。为了节约耕地，多从土地里刨点粮食，村人都选择把房屋建在山岭上。这样做，节俭了大量的田地，可帶来的后患是饮水困窘。

在岭上，有一口老井，水质清冽如山泉，能直接饮用。还有三口浅井在岭下，倚靠池塘，水质混沌如糨糊，有涩味，饮牲畜还行，村人都不喜欢喝。秧村是个大村子，三百多户，人口超一千五。家家又都喂养了七七八八的牲畜家禽。每到炎夏，老井的水严重透支，像个哮喘病人。找水喝，成了村人最烦心最憋屈的事。

每次村民集会，大伙都愤愤不平，要村干部赶紧打一口新井。村干部也信誓旦旦，承诺满满，可多年下来，新井还是嘴上的火车。原因呢，竟然是找不到掘井人。说出来也好笑，秧村方圆几十里，篾匠，木匠，漆匠，铁匠，鞋匠，锁匠，泥水匠，裁缝匠，弹花匠，劁猪匠，理发匠，教书匠……能叫出名字的“匠”，几乎都能随叫随到，可就是捞不出一个打井匠。也不是说打井是个危险行当。挖煤比打井好不了多少，秧村在小煤窑挖煤的就有好几个。我想，一个行当存活与否，应该有一定的传承。打井看似简单，就是一直往地上挖啊，掘啊，刨啊，可真正干起来，肯定有诸多关节。俗话说，隔行如隔山，有些活，蛮干肯定是不行，就得专人专干。

1982年夏天，秧村经历了一场罕见的大旱，不要说岭上的老井，就是岭下的三口浅井，都干得井底开裂。