我们的征途是星辰大海

徐永

在西昌卫星发射中心，有这样一句标语——“颗颗螺钉连着航天事业，小小按钮维系民族尊严。”中国有一支年轻的航天人队伍，他们是真正的希望所在。在探索浩瀚星空的路途上，这群心怀宇宙的年轻人，正用行动践行着理想。

2011年，20岁的于新辰毕业于清华大学工程力学与航天工程专业。当很多同学选择读研或出国时，他却放弃读研机会，一头扎进西昌发射场，一待就是10年。

2012年，于新辰成为火箭常规动力系统中一名普通的操作手。仅用了一年，他便胜任此岗位，并开始担任该系统火箭专业负责人。

于新辰的学习能力有目共睹，因此，火箭低温动力系统需要操作手时，他成为合适的人选。这是一个高强度的工作岗位。低温动力系统涉及液氢液氧低温推进剂的加注工作，低温推进剂温度极低且易燃、易爆，测试流程复杂、烦琐。这就需要操作人在发射前的8小时保持注意力高度集中，

不能出现任何纰漏。

为了快速发现可能存在的漏点，于新辰渐渐练就了一项本领——“听声检漏”。这项本领曾让他多次成功排除故障。同时，他经常对照图纸反复核对每一个接头的状态，这让他闭着眼睛就能说出接头的位置和细节，因此被同事称为“活图纸”。

火箭低温动力系统指挥员，常和易燃、易爆、易泄漏的燃料打交道，被称为“最危险的岗位”。于新辰说：“最大的挑战不是这些，而是发射前的每一项工作，如果某项工作出了问题，很可能导致发射推迟或取消。另外，还有面临突发情况时如何快速精准定位、及时科学处置，保证发射顺利进行。……