小铁锤

2021-01-16 02:48张中杰
意林 2021年24期
关键词:炊事班当兵意林

“砰。”随着儿子猛烈地关上卧室门的骤响,你的心一个震颤,委屈的眼泪淌下来。打小把唯一的儿子当块宝玉呵护,儿子却长了身营养过剩的懒膘,脾气暴躁。

“再不听话,我送你去當兵!”你咬牙切齿。

“当兵就当兵!”儿子居然不屑一顾。

浇水过多的花根部更易腐烂而早夭,放不开手的风筝注定飞不高。犹豫摇摆许久,你终于狠狠心,送高中毕业的儿子去当了兵。

三个月后,新兵集训结束。儿子来信说,他被分配到了炊事班,当了伙头兵。无尽的牵挂,促使你与丈夫坐了一天一夜的火车,去戈壁滩看望儿子。你站在儿子面前时,儿子正在炊事班轧煤饼,儿子高大了,脸上泛着红润的光;明显黑了瘦了,但浑身肌肉更结实了。

回到家,你辗转反侧,想起了那把小铁锤。

七岁时,你老家的邻居是一个虎背熊腰的壮年铁匠。邻家壮汉看你对打铁好奇,为你打了一柄小巧玲珑的铁锤,一斤多重,一拃多长。学习疲倦时,你喜欢用这把小锤砸小石子,锤面闪光,咚咚响亮。

后来,这柄锤伴随着你以全乡第一名的成绩考入县城重点高中,又伴你考入大学,直到有了工作。结婚那天,你把小铁锤悄悄装进梳妆台的小抽屉里。你细心地找来一个小盒子,把小铁锤装进去,当作包裹邮给儿子,里边附了你写的一首清代诗人郑燮的七绝《竹石》:“咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”

一个月后,儿子的信来了。他的字一个个排列整齐,力透纸背。“千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲。粉骨碎身全不怕,要留清白在人间。”诗后,有一个明显的小锤印。你心里长出了一口气,拧紧的眉毛舒展开来。

从军营锤炼三年回来,儿子汇报自己的进步。原来,儿子利用业余时间,拼命看书学习。由于训练表现突出,入了党;还由于见义勇为被表彰,立了二等功;如今又提了干,做了军官。

“你是怎么做到的?”你喜不自胜,心里涌起好奇。“每天读书两小时,坚持做好事。这样,天天有收获,有进步!”儿子自豪地说道。你惊喜地瞪大了眼睛。那个喜欢与你顶牛儿的青涩少年走远了,你有点儿怅然若失。但最后,你幸福地笑了。泪眼朦胧中你忽然觉得,当初的选择,是一个美好的插曲,就像那把小铁锤,真的很美!

(本文入选2019年陕西省中考语文试题,文章有删减)

张中杰:河南省文艺评论家协会理事、河南省作协会员,中国微型小说学会会员、中国散文诗学会会员。作品散见于《人民日报》《小说选刊》等,多篇获奖并入选各类考题。

《意林》:文章的创作初衷是什么?

张中杰:我的外甥高中毕业后当兵前后变化非常大。由过去的胖懒和叛逆变为一个瘦削有力、性格温顺的阳光青年。我一直想用散文的方式运用鲜明对比展现出来,又觉得写不出变化深处触及灵魂的东西。脑子里纠结了两年之久,一日深夜,忽然想起小时候我家隔壁的铁匠铺,如果用一柄铁锤寓意锤炼成长的人生多么有深意。于是有了这篇作品。

《意林》:语文为王的时代,语文更注重思辨性和扩展性,对此您有什么建议?

张中杰:中学时代正是一个人记忆力和思想最活跃的时期,也正是打好中国传统文化基础的绝佳机会。如果养成长期坚持阅读经典名著的好习惯,在现实中多观察、多思考,通过丰富的联想,拓展和深化各类文化精髓,并养成勤于动手,从简单模仿走向个性化文学创作,对塑造一生受用不尽的良好品格将大有禆益。

《意林》:对您而言,写作的意义是什么?

张中杰:写作的意义在于通过对自然、人生和社会的观察及深刻领悟,以自己特立独行的表达方式,来展现普通人的家国情怀和人性的真善美,把阳光快乐向上的情愫传递给每一个人,帮助他们换位思考。

猜你喜欢
炊事班当兵意林
当兵为了啥
难忘当炊事兵的日子
当兵爽不爽
意林双周历(2017.4.1—2017.4.15)
当兵咱咋就当不够
当兵当好兵
意林双周历(11.16—11.30)
意林双周历(11.1—11.15)
意林双周历(10.16—10.31)
在炊事班的日子