李潘之辨

1983年6月游闽，忽得康宁弟急电，谓苦禅先生仙逝，我即飞回北京至苦禅先生家，见慧文先生与燕弟潸然泪涌，我抚像大恸失声，昔日恩师，已为陈人、音容笑貌，宛在目前，然则天上人间，徒唤奈何。越数日，苦禅先生友好与生徒数千永辞先生于八宝山，我与诸弟子肩先生遗体至火化场，跪送先生羽化登仙，哭声动天地。是日天色阴霾，沉重似铅、入晚霪雨霏霏，天人感应如此。先生毕生历尽风涛，其不朽艺术，永垂竹帛，正如我所写七绝：“万竹堂前忆大师，擎天碧翠共神驰。英魂已化千秋墨、总在清风白尺枝。”

自十九岁厕身先生门墙，忽忽四十年弹指一挥，今已萧然还甲一翁矣。而初瞻苦禅时，先生年可五十七八，健步挟风、略无老态。上课授徒，了无提纲，天南海北，浩浩然迷不知所向。我等少年围听入神，亦凭虚御风，坐驰无极。于是知陈调元醉后大灌陈半丁之轶闻，知张大千对画坛笨伯之戏谑。知齐白石为彭八百选兰之趣事。闾阎闲话、京城掌故不一而足，欢声笑语震及邻室。忽焉苦禅兴起，谓铺纸作画，此时鸦雀无声，先生用笔不疾驱、不涣漫，从容率情，真乃造化在手，大师风范。苦禅先生之“与天同契”于运斤挥毫之际便见端倪，唯见画上物象浑然天成，墨渖淋漓，收放有度。野塘夏荷、原隰双雉、蕉下鹌鹑、石上雄鹰，万类昂藏，生趣无穷。苦禅先生作画时，间或插话，此时最是精采，往往只言片语，深得三昧，正所谓“妙语者不在多言”。然后草书题字，摇笔而散珠，或论画论书，或言事言情，其文如画，不假修饰而意味隽永。……