向三位艺术家提问：疫情改变了什么

阿栩 王一帆

松山智一作品：我们通过网恋相遇（We Met Thru Match.com），2016年。

烟火，他同我讲（Hanabi HeSaid I Said），2019年。

松山智一

在传统与现代之间的局外人

为了举办这场中国内地的首次个展，松山智一从纽约出发，在英国、中亚转机，经过了二十多个小时的飞行，才最终来到上海龙美术馆。本次展览“自然可解”的主题来自于法律术语中的“不可抗力”一词，指的是自然灾害或有碍社会、经济运行的突发事件。当自然灾害袭来时，即使觉得不公平，也没有人能为自然力量造成的任何损害负责。而在松山智一看来，2020年的“新冠”疫情正像是一场让人束手无策的灾害，所有的事情都突然变得不可靠，随时都面临着被取消的风险。

本次展览展出的《丛生2020》由33件60x60cm的小尺寸抽象画组成，是松山智一和他的团队在纽约封锁的三个月里完成的。对于松山智一这样的艺术家而言，生活在疫情之下一方面令人感到烦躁与恐惧，但另一方面也给了他一个全新的看待世界的角度。尽管他和他的团队成员们都分散住在纽约的不同区域，他们仍然立即决定要通过远程连线来完成一幅属于这个时代的作品。松山智一将颜料和画布寄给处在隔离中的团队成员，并通过社交媒体来交流彼此对于作品细节的看法。当然，这并不是一件容易的事，毕竟要通过语言来准确描述自己想要的颜色对于任何一个艺术家来说都是极其困难的，“我可以在电话里描述我想要的颜色，但我并不能立即看到它，这也让我不知道最终的成品是不是我想要的。……