这辈子先这样吧

富大人

袁芳的婚礼还是放在老屋，距离上一次已经过去了三十八年。当年她二十二，丈夫青梅竹马，个高挑，浓眉大眼，看起来准是个能手。爱上了喝酒之后，前面的一切只能当作没说。

他喝得一脸通红，喝完就笑，有没有扔椅子之类外人知道的不多，知根底的也不往外说。

起初，情况还算可以，不严重，两人生了一女一儿，反正袁芳勤快，手脚麻利，街坊邻居也没有一个赚了钱的，对比之下，日子能过下去。后来也不知哪一个节点，酒再也不肯离身。身子很快就垮了，浮肿而虚胖。赚钱干活的事，自然也是不会再想。

所以死讯传来时，袁芳虽然晕过去了，但醒来后也接受了这个事实，围观的群众虽也觉得突然，但对于“他不会是个长命人”这件事，也根本不会有什么分歧。只是，三十七就死了，还是太早了一点。

这一年是1997年，冬天快过去的时候，袁芳刚满三十七，女儿十四，儿子十二，他们家象征性的顶梁柱，被人发现摔死在一处瓦砾堆里。喝醉踏空，还是突发心梗？谁知道呢，大家唏嘘感慨了几天，目睹了几场撕心裂肺的哭嚎，南方阴冷的冬季，吹的每一块风，都像是固体状的，凛冽割脸。送葬唢呐声中，母子三人缠着米色的麻布，按着乡俗，走几米路过一户人家就下跪一次，这样将灵柩送上了后山。

随后，他们娘仨在家捱了一年多。外婆家的帮衬有还是有一些的，但自己手里空空，终不是事，熬到女儿初中毕业，亲朋好友一合计，找了点熟人，送去念了财会学校，这样读三年，就能出来做事，小儿子留给了公婆照顾，她一人去了广东打工。……