□张欣
新世纪后,电影中的河南乡村叙事主要聚焦于社会民生问题和农民心理变化两方面,大致形成了三种叙事模式:聚焦于农村留守儿童的成长叙事、关注拥有梦想的农民的追梦叙事以及围绕河南传统文化展开的叙事。
据统计,至2019年末,河南省农村留守儿童共187.79万人②,河南留守儿童因其庞大的规模而引起多方关注。电影《念书的孩子》通过叙述河南农村留守儿童开开的念书事件,对该群体在成长过程中的身心状态进行了深入挖掘。影片中,当开开得知同龄人入城无法读书一事后,想尽办法留在农村继续自己的“状元梦”。他平日里处处表现出与真实年龄不符的成熟与担当,试图通过构建更为成熟的自我以抵御对离开故土的恐惧。实则在故作成熟的成长过程中,开开一直经历着生活和心理的双重创伤,影片的开头和结尾都出现了开开追着父母搭乘的汽车狂奔的场景。生活上的不便和艰辛迫使开开快速成长,但父母缺席的孤独他却无法排解,爷爷的逝去更是揭开了藏在他内心深处的恐惧,这意味着他必须前往城市面对未知的世界。
电影中的开开是河南农村万千留守儿童的真实缩影,父母缺席给他们造成的童年创伤往往难以愈合。影片中看似温馨的爷孙相依为命的场景,实则暴露了农村留守家庭中老无所依和幼无所养的现实问题。随着城市化的进程加快,大量农村剩余青壮年劳动力向城市转移,而基于种种现实原因无法进入城市的老人与孩童,则成为城市化无法顾及的后果。……